我死在移植艙外那條走廊上。
周聿衡攥著我的手，說(shuō)我乖，說(shuō)我救了他妹妹。
可我到死才知道，那不是他妹妹。
那是他藏了七年的白月光。
再睜眼，我又躺回病床上。
護(hù)士拿著單子讓我去做最終確認(rèn)。
周聿衡俯身替我掖好被角，哄我別怕。
我拿起手機(jī)，當(dāng)著他的面撥了110。
「我要報(bào)警，有人偽造我的簽名，準(zhǔn)備強(qiáng)行抽取我的骨髓。」
第一章
消毒水的味道卡在喉嚨里，燈管白得刺眼，心電監(jiān)護(hù)儀一聲一聲敲著我的耳膜。
我睜開(kāi)眼時(shí)，左手背上還貼著留置針，膠布邊緣卷起一點(diǎn)，皮膚被勒出紅痕。
護(hù)士推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里拿著一疊單子。
「林知予，醒了嗎？該去做最終匹配確認(rèn)了。」
最終匹配確認(rèn)。
這六個(gè)字砸下來(lái)，我的指尖一下攥緊床單。
上一世，我就是從這張床上被推走的。
周聿衡坐在床邊，伸手摸了摸我的頭發(fā)，他指腹掠過(guò)我額角，我胃里翻了一下。
「知予，別怕，很快就結(jié)束了。」
他聲音放得低，像以前每次哄我喝藥那樣。
上一世我信了。
我簽了他遞來(lái)的每一張紙，吃了他準(zhǔn)備的每一頓飯，聽(tīng)他把奉獻(xiàn)說(shuō)成愛(ài)，把犧牲說(shuō)成善良。
后來(lái)我在無(wú)菌艙里高燒不退，感染，出血，器官衰竭。
他隔著玻璃看我，眼下發(fā)青，嘴里還在說(shuō)：「知予，再撐撐，蘇梨需要你。」
蘇梨不是他妹妹。
她是他大學(xué)時(shí)愛(ài)到發(fā)瘋的人。
我死前，聽(tīng)見(jiàn)他在走廊里接電話。
「她已經(jīng)沒(méi)用了，蘇梨能活就行。」
那句話讓我咽下最后一口血。
現(xiàn)在他還坐在我面前，西裝袖口干凈，手腕上戴著我送他的表。
護(hù)士把筆遞過(guò)來(lái)。
「確認(rèn)書(shū)還要本人再簽一次，簽完就去檢查室。」
周聿衡接過(guò)筆，先替我拔開(kāi)筆帽。
「手沒(méi)力氣的話，我扶著你寫(xiě)。」
我看著那支筆，沒(méi)接。
他的笑停了一下。
「怎么了？」
我拿起床頭柜上的手機(jī)，按亮屏幕。
周聿衡的手伸過(guò)來(lái)，想把手機(jī)拿走。
「你現(xiàn)在別玩手機(jī)，醫(yī)生等著呢。」
我避開(kāi)他的手，撥了110。
嘟聲響起那一秒，病房里的人都停住了。
護(hù)士看著我，嘴唇張開(kāi)又合上。
周聿衡的手懸在半空，指節(jié)繃出白色。
電話接通。
「**，110報(bào)警服務(wù)臺(tái)。」
我盯著周聿衡，一字一句開(kāi)口。
「我要報(bào)警，海仁醫(yī)院血液科住院部十二樓，有人偽造我的捐獻(xiàn)知情同意書(shū)，準(zhǔn)備在我不知情、不自愿的情況下進(jìn)行造血干細(xì)胞采集。」
周聿衡臉上的笑徹底裂開(kāi)。
「林知予，你瘋了？」
接警員聲音立刻沉下來(lái)。
「請(qǐng)問(wèn)您現(xiàn)在人身自由是否受到限制？現(xiàn)場(chǎng)有沒(méi)有人威脅您？」
我說(shuō)：「有，我男朋友周聿衡在病房，他和醫(yī)生說(shuō)我是自愿捐獻(xiàn)，但我沒(méi)有真實(shí)同意。」
周聿衡一把按住我的手腕。
「知予，把電話給我，別鬧。」
他的力道很大，針頭附近的皮膚被扯得發(fā)疼。
我抬頭看護(hù)士。
「你看見(jiàn)了，他在搶我手機(jī)。」
護(hù)士臉色變了，后退半步，立刻按了床頭呼叫鈴。
周聿衡松開(kāi)我，轉(zhuǎn)身沖護(hù)士擠出笑。
「她最近壓力太大，精神狀態(tài)不好，我來(lái)跟**解釋。」
我對(duì)電話那邊說(shuō)：「他現(xiàn)在開(kāi)始說(shuō)我精神有問(wèn)題，請(qǐng)你們記錄。」
周聿衡喉結(jié)滾了一下。
門(mén)外腳步聲亂起來(lái)，值班醫(yī)生和兩個(gè)護(hù)士趕到門(mén)口。
醫(yī)生皺眉。
「怎么回事？」
我舉著手機(jī)，聲音沒(méi)有抖。
「我要暫停所有檢查和采集流程，我不同意任何人碰我的身體，我要求醫(yī)院封存我的病歷、知情同意書(shū)、簽字原件和走廊監(jiān)控。」
醫(yī)生看了看我，又看了看周聿衡。
周聿衡終于沉了臉。
「林知予，你知道你在干什么嗎？蘇梨等不起。」
我笑了一下。
「所以你就替我簽字？」
病房里靜了。
護(hù)士手里的托盤(pán)輕輕磕到門(mén)框，發(fā)出一聲脆響。
周聿衡看著我，眼底的東西一點(diǎn)點(diǎn)變冷。
「誰(shuí)跟你說(shuō)的？」
我把手機(jī)貼近耳朵。
「**同志，你們聽(tīng)見(jiàn)了嗎？他沒(méi)有否認(rèn)偽造簽名，他問(wèn)我誰(shuí)說(shuō)的。」
周聿衡猛地伸手。
門(mén)外保安沖進(jìn)來(lái)，擋在床前。
「先生，別碰患者。」
周