追流星雨那晚，車子在盤山路意外爆胎。

我被段宇扔在風口整整兩個小時。

拖車來的時候，他讓宋嬌坐上了副駕。

宋嬌裹著他的外套，吹著車里的暖風。

司機搖下窗喊我：

“姑娘，上不來了，位子滿了，你老公說讓你等下一趟。”

我說好。

我站在山路邊上，風吹得眼睛疼。

透過車窗我看見段宇在給宋嬌倒熱水，用的是我早上剛灌滿的保溫杯。

宋嬌怯怯的聲音從窗縫里漏出來：

“阿宇，這樣姐姐會生氣的。”

他笑了笑：“要是她連生病的人都容不下，那結婚也沒意思。”

他說得對，確實沒什么意思。

我拿出手機，在婚禮籌備群打下一行字：

婚禮取消，抱歉各位。

發完我退了群，一個人沿著山路往回走。

流星雨在頭頂落了滿天。

我一顆也沒看。

風從盤山路的豁口灌進來，吹得臉頰發麻。

我沿著漆黑的山道往下走。

手機在口袋里震動了很久，貼著大腿，傳來一陣陣發燙的錯覺。

我停下腳步。

把凍僵的手指放在嘴邊哈了口氣，才勉強劃開屏幕。

“喂。”

“你走到哪了？”

段宇的聲音從聽筒里傳出來。

**音里，夾雜著輕柔的車載音樂。

“還在山上。”

我看著前方沒有盡頭的彎道。

“怎么還在山上？”段宇的語氣里透著一絲理所當然的不耐煩，“拖車師傅不是讓你等下一趟嗎？”

“下一趟要兩個小時。”

“那你自己往前走一段，到省道上肯定有車。”

他頓了頓，像是在安排一件再平常不過的家務。

“別那么嬌氣。”

我沒說話。

只聽見風呼嘯穿過樹林的聲音。

“對了，嬌嬌有點低燒，師傅直接把我們送回市區了。”

段宇的聲音很平穩，帶著他一貫的掌控感。

“你回去后，把主臥的床單換一下。”

我停在原地。

膝蓋處的布料已經和血肉粘在了一起。

“換床單？”

“嬌嬌認床，客房的床墊太硬了，她睡不慣。”

他耐心地解釋著，仿佛這是一個極其合理的訴求。

“今晚她睡主臥，你睡客房吧。反正你平時也不挑。”

我低頭，看著自己被碎石劃破的褲腿。

“好。”

“動作快點，我們馬上到了。嬌嬌想喝你熬的冰糖雪梨。”

電話掛斷了。

我走了四個小時。

回到市區的時候，天已經亮了。

推開門。

玄關處橫七豎八地踢著兩雙鞋。

一雙是段宇的定制皮鞋。

另一雙是宋嬌的白色小羊皮靴。

靴底的泥，直接踩在了我昨天剛換洗的羊毛地毯上。

客廳里開著充足的暖氣。

沙發上扔著段宇的外套，旁邊是宋嬌的包。

我換了拖鞋，走進客廳。

主臥的門虛掩著。

段宇壓低的聲音從門縫里溫柔地傳出來。

“乖，把藥吃了。”

“阿宇，我好難受，頭好暈。”

宋嬌的聲音帶著濃濃的鼻音。

“吃了藥睡一覺就好了，我在這陪你。”

我站在門外。

透過門縫，看到宋嬌正躺在主臥的床上。

身下墊著的，是我為了下個月的婚禮，特意托人從國外**的真絲床單。

我沒有推門。

轉身走向次臥。

次臥的衣柜里，有一半是我的衣服。

我拉開底層的抽屜，拿出那個24寸的黑色行李箱。

主臥的門被推開了。

段宇拿著空水杯走出來。

看到我，他愣了一下。

“你什么時候回來的？”

“剛回。”

他皺起眉頭，目光落在我沾滿泥土的褲腿上。

“你怎么搞的？身上這么臟，別弄臟了沙發。”

他沒有問我怎么走回來的。

也沒有看到我膝蓋上滲出的血跡。

他只是走到飲水機前，重新接了一杯溫水。

“冰糖雪梨熬了嗎？嬌嬌咳得厲害。”

“沒有。”

我把幾件常穿的衣服疊好，放進行李箱。

段宇終于注意到了我的動作。

他走過來，靠在門框上。

“你又在鬧什么脾氣？”

“收拾東西。”

“就因為我讓嬌嬌睡了主臥？”

段宇冷笑了一聲，語氣里透著高高在上的無奈。

“你能不能別這么小肚雞腸？她是個病人。”

“我沒生氣。”

我把洗漱包拉上拉鏈，放進箱子的網格里。

“我只是覺得，這房子太擠了。”

段宇看著我，眼神里閃過一絲不悅。

“行，你走。別以為我不知道你就是想逼我低頭。”

他喝了一口水，語氣篤定。

“出了這個門，別指望我去接你。”

“好。”

我合上行李箱，按下鎖扣。

咔噠一聲。

段宇轉身走向主臥。

“走的時候把門帶上，別吵到嬌嬌睡覺。”

我提起箱子，把備用鑰匙放在了玄關的鞋柜上。