顧景川以船長的身份在遠洋上漂了五年，我就在岸上等了他五年。
他說海上危險、條件苦，家屬不能跟船。
所以我安安靜靜守著這個家，等他每次靠岸回來。
甚至不小心摔倒流產，都忍住沒打擾他。
直到那天打掃衛(wèi)生，從他枕頭底下翻出一個盒子。
打開的一瞬間，照片散了一地。
最上面的，是一張航海家屬跟船申請。
申請人：蘇念晚。
照片里，
蘇念晚站在他身邊，身后是海鷗和巨輪，笑得比熱帶的海風還張揚。
照片背面，是顧景川的字：“你是我遠洋中，永遠的燈塔。”
我笑了。
環(huán)顧一圈我們這個小家，連一張合照都沒有找到。
從那天起，我不再去海邊。
不再發(fā)那些石沉大海的消息，不再熱那些等不到人喝的湯。
那艘在我心里航行了五年的船，終于無聲無息地沉了。
1
“今天怎么沒去接我？”
顧景川推開門時。
我正坐在茶幾前剝橘子，看著電視里的天氣預報。
以前每次他回來，我一定風雨無阻提前兩小時在碼頭等。
“有點忙。”
我把橘子塞進嘴里，走進廚房。
他走過來，從身后想抱我的腰。
每次他做這個動作，我都是笑著轉過來，踮腳摟住他。
但這次我的身體比腦子快。
往左邁了一步，避開了。
他也沒在意，開始翻行李箱。
“這次航線跑得遠，沒來得及買什么好東西。”
“就帶了條絲巾，蘇念晚說你們女人都喜歡這個。”
絲巾是海藍色的，吊牌上的外文我沒見過。
我心漫起一陣酸澀。
他總是這樣。
用一個小禮物彌補，仿佛我就能參與了他遠洋里的每一程。
然后理所當然的認為，下次我還會在原地等著。
“不喜歡？”
見我沒有收到禮物的欣喜，他眉頭蹙了一下。
“挺好的。”
我淡淡一笑。
他眉頭擰得更深，拽了拽領口的扣子。
“方棠，你是不是還在生氣沒帶你？”
“這次航行太遠了，你會很辛苦。”
“下次，我們好好規(guī)劃，一定給你最完美的旅行。”
我沒有反應。
似乎覺得這件事已經翻篇，顧景川自然地探過身，想給我一個吻。
我抬手，輕輕抵住了他的肩膀。
他愣住。
“我累了，顧