我媽生性多疑。

妹妹通宵打游戲，我媽勸她注意身體。

我不過是跟看了一眼手機，她就把我關進房間一天一夜，問我錯了沒。

妹妹跟人網戀，我媽勸她了解清楚對方性格。

而我只是跟同學聊了兩句，她就認定我有網癮，不可救藥。

連夜把我送進了戒網癮學校。

我被電擊、毆打，四肢被**吊起，甚至濕紙覆面。

終于，我學會了低頭，不辯解，不反抗，將所有委屈都咽進肚子。

一年后，媽媽來接我。

看著我立正鞠躬，用標準的36分貝聲音說話，她很是滿意。

“對嘛，這才是我心目中的乖女兒。”

妹妹坐在車上打著游戲，不耐煩的開口：

“接到人就趕緊回去吧，我下一把要跟男友打晉級賽。”

“那是不能耽誤，媽不說了。薇薇快上車，別耽誤**妹玩游戲！”

看著媽媽替妹妹著急的樣子，我忍下眼底的酸澀。

原來她的多疑，只對我有效。

......

走到車邊，妹妹理所當然地拉開副駕駛的車門坐了進去。

我默默拉開后座車門，雙腿并攏，腰背挺得筆直，雙手平放在膝蓋上。

這是戒網癮學校的“標準感恩坐姿”。

我已經保持這個姿勢坐了整整三百六十五個日夜。

妹妹毫無顧忌地將游戲音量開到最大，響亮的擊殺音效在車廂里不斷響起。

突然，屏幕一暗，妹妹煩躁地猛踹了一腳中控臺：“煩死了！又輸了！”

媽媽心疼地安撫：“沒事沒事，薔薔不氣，一把游戲而已。”

妹妹卻突然轉頭，透過后視鏡狠狠瞪著我：

“都怪她！在后面坐得跟僵尸一樣，呼吸聲那么大，晦氣死了，影響到了我的操作！”

聽到“呼吸聲太大”這幾個字，我渾身不受控制地劇烈戰栗起來。

在學校里，教官只要心情不好，就會用打濕的紙巾蓋住我的臉。

直到我因為缺氧翻白眼才掀開，并告訴我：

“父母賦予你生命，你不聽話，連呼吸都是在浪費家里的空氣。”

我幾乎是本能地屏住呼吸，動作僵硬卻極其標準地低下頭，用標準36分貝的音量開口：

“對不起，妹妹，是我的存在影響了你的心情。我這就調整呼吸頻率。”

妹妹愣了一下，像看***一樣看著我。

媽媽原本想緩和氣氛的話卡在喉嚨里，轉頭皺眉呵斥：

“辜薇，你在這陰陽怪氣給誰看？**妹不就說了你一句，你擺出這副受了天大委屈的樣子給誰看？我看你在里面根本就沒有學乖！”

我把頭壓得更低，哪怕害怕得快要窒息，也絕不反駁一句。

就在這時，妹妹的手機響了，是她那個網戀男友打來的語音電話。

妹妹看了一眼我的方向，嫌惡地捂住手機：

“媽，我要跟老公連麥復盤了，她在這兒盯著，我渾身不自在。”

前方的車流有些擁堵，此時正好停在高架橋的中段。

媽媽毫不猶豫地按下了后排車鎖的解鎖鍵，冷冷地說：

“既然**妹看見你就來氣，那你就自己走回去吧。正好反省一下，別以為出了那個校門就能再給我擺臭臉。”

我沒有絲毫猶豫，推開車門，下了車。

身后，引擎聲轟鳴，媽媽毫不留情地一腳油門，載著她心愛的薔薔消失在眼前。

而我，在車水馬龍、喇叭聲震天的高架橋上。

面帶感恩的微笑，迎著尾氣，踩著不合腳的舊布鞋，開始一步步往家走。