1 溫柔殼下的偏心
林知夏二十歲這年，終于徹底弄懂了母親周慧蘭的偏心。
不是明目張膽、厚此薄彼的偏袒，不是街坊鄰里口中常見的“重男輕女”。周慧蘭的偏愛裹著一層溫溫柔柔、滴水不漏的殼，哄了林知夏整整二十年，也哄遍了所有親戚、鄰居、老師，讓所有人都覺得，林家的姐姐，是被捧在手心里長大的寶貝，弟弟林知宇，只是家里順帶照看的小孩。
臘月二十七，年關(guān)將近，家家戶戶都忙著掃塵備年貨。南方的冬天濕冷刺骨，沒有暖氣，風(fēng)順著老舊居民樓的窗縫鉆進(jìn)來，貼在皮膚上，是化不開的涼。
林知夏蹲在陽臺(tái)擦玻璃，冷水浸過的抹布擦過磨砂玻璃，留下一片冰涼的水漬。她的手指凍得通紅，指節(jié)泛著淡淡的青，哈出的白氣落在玻璃上，轉(zhuǎn)瞬消散。客廳里傳來母親周慧蘭溫柔細(xì)碎的叮囑聲，語調(diào)軟得像棉花，是她從小到大最熟悉、也最能蠱惑人心的聲音。
“知宇，別玩手機(jī)了，眼睛要熬壞。剛烤好的紅薯，趁熱吃，最甜的芯我給你留著了。”
緊接著是弟弟林知宇漫不經(jīng)心的應(yīng)答，帶著少年人獨(dú)有的懶散與理所當(dāng)然：“知道了媽，放桌上吧。”
周慧蘭非但不惱，反而笑著縱容：“慢點(diǎn)吃，別噎著，不夠媽再給你烤兩個(gè)。今天逛街特意給你買了你愛吃的砂糖橘，皮薄無籽，洗干凈放茶幾上了?！?br>林知夏手里的抹布頓了頓。
她擦了整整一個(gè)小時(shí)的玻璃，從客廳落地窗到陽臺(tái)推拉門，再到臥室的小窗，全程彎腰蹲身，沒人問她冷不冷，沒人讓她歇一歇，更沒人給她留一塊溫?zé)岬募t薯。
可只要有外人在，一切都會(huì)徹底顛倒。
昨天小姨來家里串門，一進(jìn)門就夸周慧蘭會(huì)養(yǎng)孩子：“姐，還是你疼知夏，從小到大什么好的都先緊著姐姐，知宇這小子倒是跟著沾光。好多人家都是疼兒子，你家偏偏反過來，少見?！?br>當(dāng)時(shí)周慧蘭正端著洗好的車?yán)遄映鰜恚ⅠR笑著接話，眼神溫柔地落在林知夏身上，語氣寵溺又真誠：“女孩子?jì)少F，就得富養(yǎng)。知夏是我第一個(gè)孩子，我最疼的就是她。知宇皮實(shí)，男孩子糙養(yǎng)點(diǎn)沒事，不用慣著?！?br>話音落下，她親手把滿滿一碗色澤紫紅、顆顆飽滿的車?yán)遄尤M(jìn)林知夏手里，轉(zhuǎn)頭就對(duì)坐在沙發(fā)上的林知宇淡淡吩咐：“你少吃點(diǎn)，給你姐姐留著，她愛吃這個(gè)?！?br>那一刻的畫面太過逼真，溫柔的語氣、偏袒的動(dòng)作、寵溺的眼神，所有人都看在眼里。小姨連連感嘆，鄰居路過聽見了也附和夸贊，都說林家姐姐是掉進(jìn)福窩里了。
只有林知夏自己知道，那碗車?yán)遄?，是春?jié)禮盒里最便宜的一款，個(gè)頭小、味道酸，而周慧蘭藏在冰箱最上層、單獨(dú)保鮮盒裝好的特大號(hào)***厘子，從始至終，只給林知宇一個(gè)人吃。
外人看見的，是她被偏愛、被呵護(hù)；外人看不見的，是所有光鮮的表象之下，實(shí)打?qū)嵉暮锰?、隱秘的偏愛、毫無保留的付出，全都?xì)w了林知宇。
陽臺(tái)的風(fēng)又大了些，吹得窗簾簌簌作響。林知夏搓了搓凍僵的手，起身收好抹布走進(jìn)客廳。
周慧蘭看見她進(jìn)來，臉上瞬間掛上恰到好處的心疼神色，快步走過來拉住她的手腕，語氣溫柔得能滴出水：“哎喲，我的寶，怎么凍成這樣？手都冰透了，快別擦了，剩下的我來弄。趕緊去沙發(fā)上坐著暖暖手，媽給你泡了熱牛奶?！?br>她一邊說著，一邊熟練地把林知夏按在沙發(fā)上，轉(zhuǎn)身端來一杯冒著熱氣的牛奶，還細(xì)心地吹了吹，遞到她手里。
整**作行云流水，溫柔、體貼、偏心，做得毫無破綻。
坐在一旁啃紅薯、剝橘子的林知宇頭都沒抬一下，仿佛早已習(xí)慣母親這種“對(duì)外偏姐姐，對(duì)內(nèi)偏自己”的操作。
林知夏捧著溫?zé)岬呐Ｄ瘫?，指尖傳來暖意，心里卻是一片荒蕪的涼。她輕聲問：“媽，紅薯還有嗎？我也想吃一塊?！?br>周慧蘭臉上的溫柔笑意微微一滯，快得讓人無法察覺，隨即自然地回道：“哎呀，剛烤的就這一塊，知宇先吃了。下次媽專門給你烤，好不好？你女孩子少吃點(diǎn)甜食，容易長胖，皮膚也會(huì)變差?！?br>又是這樣。
永遠(yuǎn)的下次，永