死后，我變成一只臟兮兮的白貓，被生前最討厭的男人抱回家。
白天，他是法醫中心最冷的刀，解剖室里連眼皮都不抬。
夜里，他跪在我生前照片前，把我抱在懷里，聲音啞得發顫。
「許梔，你回來看看我。」
我以為他恨我。
直到我打翻他的抽屜，看見滿柜子的舊車票、**照、退回的禮物，還有一臺上鎖的電腦。
屏幕亮起時，備忘錄最后一行寫著。
今天，她終于肯趴在我懷里睡了。
第一章
我死在雨夜。
貨車撞上來的時候，車窗碎成一片白光，我的額頭磕在方向盤上，血順著眉骨往下淌，手機從掌心滑出去，屏幕還停在一條沒發出去的消息上。
「祁硯，你到底為什么害我爸？」
發送鍵沒有按下去。
我聽見剎車聲，聽見路邊有人尖叫，聽見雨水砸在鐵皮上的聲音，密密麻麻，像一把把小刀扎進耳朵。
再睜眼時，我趴在垃圾桶旁邊。
鼻腔里全是餿掉的飯菜味，冷水貼著肚皮往毛里鉆，我想抬手擦臉，卻看見一只沾著泥的爪子。
我僵住了。
什么鬼東西？
我張嘴，喉嚨里擠出一聲細細的貓叫。
一輛黑色轎車停在巷口，車燈劈開雨霧，男人撐著黑傘走下來，白襯衫袖口扣到腕骨，手指修長，指節干凈，身上有消毒水和雪松的氣味。
祁硯。
我生前的死對頭。
我炸了毛，后背弓起，想逃，四條腿卻不聽使喚，爪子踩到水坑里，整只貓摔了個跟頭。
祁硯停在我面前。
他蹲下，傘沿壓低，雨水順著傘骨滴在地上。
「這么小，還敢兇？」
他的聲音和從前一樣冷，冷到我骨頭發緊。
我沖他哈氣。
滾開，別碰我。
他伸手，我一口咬住他的虎口。
血腥味在嘴里散開，他連眉頭都沒皺，只用另一只手托住我的后頸，把我從污水里抱起來。
「許梔要是看見你這樣，會罵我見死不救。」
我渾身一震。
他為什么提我？
祁硯把我裹進西裝外套，雨水被隔開，胸腔里的心跳隔著布料傳過來，一下一下，亂得不像他。
我被帶去了寵物醫院。
醫生剪開我身上的臟毛，消毒水蟄得我渾身發抖，我想掙扎，祁硯按住我的爪子，掌心貼著我