林小滿是個(gè)聽勸的人------------------------------------------，是在十六歲。 ，從***開始就給她帶早飯。三年如一日，風(fēng)雨無阻。有時(shí)候是包子，有時(shí)候是燒麥，偶爾還會有一顆被捂得溫?zé)岬闹箅u蛋。 ，程嶼站在她面前，臉憋得通紅，說：“林小滿，我以后還給你帶早飯，行不行？”。。，爸媽剛說過：“小滿，上學(xué)要專心，不能早戀，知道嗎？”，說：“知道了?！保骸安恍小！?。。他從小學(xué)跟她同班到高中，從“帶早飯的小男孩”長成了“隔壁班的尖子生”，看她的眼神始終沒變過。。，晚自習(xí)下課，程嶼在校門口等她。他把圍巾摘下來，繞在她脖子上，說：“林小滿，你冷嗎？”。，說：“我冷，你幫我暖著?！?。
林小滿站在原地，圍巾上還有他的溫度。
她只覺得這人邏輯不通。
但回到家，她對著鏡子站了很久。
鏡子里的自己，頭發(fā)有點(diǎn)亂，臉有點(diǎn)紅。
她想：我是不是應(yīng)該……
然后她想起來了。
爸媽說過，高中不能早戀。
于是她給程嶼發(fā)了一條短信：“圍巾明天還你。”
程嶼回：“不用還。你戴著挺好看的?！?br>林小滿又站了一會兒。
她把手機(jī)放下，開始寫數(shù)學(xué)卷子。
圍巾她后來沒還。
但她也沒再戴過。
林小滿這輩子沒自己做過決定。
爸媽說考名校，她就考了。從市重點(diǎn)到省重點(diǎn)，一路綠燈。
爸媽說考研，她就考了。本校保研，專業(yè)對口，沒費(fèi)什么勁。
爸媽說考編，她就考了。筆試第三，面試第一，進(jìn)了市直單位，成了全家人的驕傲。
唯一一次自作主張，是和程嶼的地下戀。
那是大一的暑假。
程嶼在她家樓下站了一整夜。
第二天早上，她下樓扔垃圾，看到他的時(shí)候，他嘴唇都是白的。
他說：“林小滿，我數(shù)過了，這是我們認(rèn)識的第十六年。你十六歲的時(shí)候拒絕我一次，現(xiàn)在你十八了，能不能再聽我一次？”
林小滿問：“聽什么？”
他說：“聽我說一句——我喜歡你。”
林小滿拎著垃圾袋，站了三秒。
她說：“那……我也喜歡你?！?br>后來他們談了十年。
從大學(xué)到研究生，從研究生到工作。她考編上岸，他進(jìn)了一家地質(zhì)研究所。
兩家父母都不知道，單位的同事也不知道。
他們像兩個(gè)地下工作者，在每一個(gè)周末偷偷見面，在每一條微信里小心翼翼地刪掉聊天記錄。
林小滿覺得自己藏得很好。
直到今年過年。
過年那天，家里來了好多親戚。
七大姑八大姨圍坐一桌，從房價(jià)聊到婚姻，從婚姻聊到孩子。
二姨問她：“小滿，有對象沒？”
林小滿說：“沒有?！?br>這是她和程嶼的約定——沒公開之前，統(tǒng)一口徑：沒有。
但程嶼家的親戚，跟他們家親戚，是認(rèn)識的。
三舅媽放下筷子，說：“我聽說，你跟程家那個(gè)小子，走得挺近？”
林小滿筷子頓了頓。
三舅媽接著說：“程嶼那孩子是不錯(cuò)，但你們倆……我總覺得不太合適。他那個(gè)工作，常年出差，一年到頭不著家。你又是體制內(nèi)，穩(wěn)定是穩(wěn)定，但也沒什么上升空間。兩個(gè)人湊一塊兒，能過成什么樣？”
旁邊有人附和：“是啊，異地戀最難了。而且你倆這情況，誰照顧誰啊？”
林小滿低著頭吃飯。
她覺得三舅媽說得挺有道理的。
程嶼確實(shí)常年出差。上個(gè)月他在**，這個(gè)月在海南，下個(gè)月不知道在哪兒。她確實(shí)穩(wěn)定，穩(wěn)定到每天八點(diǎn)半打卡，五點(diǎn)半下班，周末雙休。
兩個(gè)人湊一塊兒……
能過成什么樣？
她不知道。
晚上回家，她給程嶼發(fā)了一條微信。
她說：“我們是不是不太合適？”
程嶼秒回：“？”
她說：“今天親戚說的，我覺得挺有道理?！?
程嶼打了很久的字。
最后發(fā)過來的只有一句：“林小滿，你能不能有一次，聽聽你自己怎么想的？”
林小滿想了很久。
她想：我自己怎么想的？
她想不出來。
她只知道，三舅媽說的話，確實(shí)有道理。
她只知道，爸媽從小教育她，要聽勸，要懂事，要多為別人著想。
她只知道——
程嶼的微信又來了。
他說：“如果我說，我可以換工作，可以不出差，可以每天陪著你，能不能別分開？”
林小滿看著這條消息。
她想說：那怎么行？那是你喜歡的工作。
但她沒說。
因?yàn)樗X得，程嶼換不換工作，不是她該決定的。
她只是覺得，三舅媽說的話，確實(shí)有道理。
于是她說：“算了?！?br>程嶼沒再回。
第二天，她把程嶼的所有******。
她不知道的是，程嶼已經(jīng)買了第二天回來的機(jī)票。
她更不知道的是，程嶼在機(jī)場等了一整天，打了無數(shù)個(gè)電話，最后只聽到那句——“您撥打的電話已關(guān)機(jī)”。
年后回去上班，林小滿發(fā)現(xiàn)，單位里出了點(diǎn)事。
新來的領(lǐng)導(dǎo)想搞點(diǎn)政績，下面的人都在鉆營。有個(gè)同事跟她關(guān)系不錯(cuò)，讓她幫忙送個(gè)文件給領(lǐng)導(dǎo)。
她送了。
后來領(lǐng)導(dǎo)**了。
那個(gè)文件里，夾著一張購物卡。
她不知道。
但紀(jì)檢的人不信。
她被約談了三輪，最后定性為“不了解情況，但客觀上參與了違規(guī)行為”。處分沒給，但編制岌岌可危。
單位里的人開始躲著她，連那個(gè)讓她幫忙的同事，見了她都繞著走。
林小滿坐在工位上，看著窗外的天。
她想：我是不是做錯(cuò)了？
她想不出來。
那個(gè)同事讓她幫忙的時(shí)候，說得很誠懇，說就是一份普通文件，她順手的事。
她覺得自己幫個(gè)忙，沒什么問題。
她不知道那張卡是什么時(shí)候放進(jìn)去的。
她也不知道，為什么那個(gè)同事要這樣害她。
她只知道——
過年回家，爸媽又在嘆氣。
“你這工作，還能不能干下去??？”
“要不……換個(gè)方向？”
親戚又來了。
三舅媽坐在沙發(fā)上，嗑著瓜子，說：“小滿，現(xiàn)在做互聯(lián)網(wǎng)可賺錢了，分分鐘上千萬。我閨女同學(xué)的弟弟，做直播一年買了兩套房。你要不要試試？”
林小滿看著她。
她想了想。
她覺得自己這份工作，確實(shí)干不下去了。
她覺得三舅媽說的，好像挺有道理的。
她說：“好。”
爸媽在旁邊愣了愣。
“真辭??？”
林小滿說：“辭?！?
那是她這輩子第二次，自作主張。
但嚴(yán)格來說，也不算自作主張。
因?yàn)槿藡屨f的，確實(shí)挺有道理的。
三舅媽說互聯(lián)**錢。
那就干互聯(lián)網(wǎng)吧。
后來有人問她：“你當(dāng)時(shí)怎么就那么聽話？說辭就辭了？”
林小滿想了想，說：“因?yàn)樗齻冋f的，確實(shí)挺有道理的。”
那個(gè)人又問：“那你后悔過嗎？”
林小滿說：“沒有?！?
“為什么？”
“因?yàn)楹蠡跊]用。”她頓了頓，“而且，我也沒有更好的辦法?！?br>那個(gè)人笑了。
他說：“你知道你最大的問題是什么嗎？”
林小滿搖頭。
他說：“你從來不信自己?！?
林小滿沒說話。
她想：可是別人說的，確實(shí)比我自己想的靠譜啊。
畢竟——
十六歲那年，如果不是聽爸**話，她可能早就早戀了。
十八歲那年，如果不是聽爸**話，她可能考不上名校。
二十五歲那年，如果不是聽爸**話，她可能進(jìn)不了體制。
現(xiàn)在——
如果不是聽三舅**話，她可能還在那個(gè)讓她背鍋的單位里待著。
她覺得自己挺對的。
林小滿站在出租屋的陽臺上，看著樓下的人來人往。
手機(jī)里是她剛下載的短視頻APP。
她想：做什么內(nèi)容好呢？