十月的秋雨來得又急又兇，像是要把這座城市積攢了一夏的燥熱全部沖刷干凈。
城西的老城區，路燈年久失修，忽明忽暗，將狹窄的巷道切割得支離破碎。沈棲遲煩躁地扯了扯領帶，昂貴的意大利手工襯衫此刻像一層濕透的牛皮紙，黏膩地貼在后背上。他那輛全球限量的啞光黑蘭博基尼，剛剛在拐角處蹭到了一輛堆滿廢紙箱的三輪車。
“**，真晦氣。”
他低咒一聲，推開車門。Gucci的馬銜扣皮鞋瞬間踩進了渾濁的水坑里。車主是個滿臉溝壑的老大爺，哆嗦著不敢說話。沈棲遲看都沒看那蹭掉的漆，直接從錢包里抽出厚厚一沓紅票子，嫌惡地扔過去：“滾，別讓我再看見你在這兒擋道。”
老大爺受寵若驚，連連點頭哈腰。
沈棲遲正欲轉身，眼角余光卻像被什么勾了一下。他停下腳步，側過頭，視線穿過雨幕，落在巷子深處那扇斑駁的木門旁。
一個女孩正蹲在地上，借著屋內透出的昏黃燈光洗衣服。雨水順著她凌亂的劉海滴落，滑過那截白皙脆弱的脖頸。她穿著一件洗得發白的牛仔外套，袖口高高挽起，露出線條優美的小臂。最讓沈棲遲挪不開眼的，是她的眼睛——即便隔著十幾米的距離，那雙眼眸依然清亮得像浸在山泉里的黑曜石，沒有絲毫雜質。
與他平日里混跡的名利場中那些畫著精致眼妝、眼里卻滿是算計的女人截然不同。
那女孩似乎察覺到了視線，猛地抬起頭。雨水打在她臉上，她瞇起眼，目光銳利而冰冷：“看什么看？”
這一聲質問，帶著底層生活磨礪出的尖銳和防備，像一根細針，猝不及防地扎進了沈棲遲的心口。他竟覺得有些好笑。
他脫下身上那件價值六位數的定制西裝，隨意搭在臂彎，邁開長腿，無視地上的泥水，徑直走進了雨幕。他在她面前蹲下，兩人的視線終于平齊。
“我叫沈棲遲。”他開口，嗓音帶著天生的慵懶和不容置疑的磁性，“你叫什么？”
女孩警惕地往后縮了縮，抱緊了懷里的洗衣盆：“林晚。你干什么？”
“林晚……”沈棲遲細細品味著這個名字，舌尖抵著上顎，嘴角勾起一抹邪氣的弧度，“這名字聽著苦，配不上