我殫精竭慮半生，終于把兒子送上了太子之位。
皇帝那老兒縱欲過(guò)度，身體早就出了問(wèn)題。太醫(yī)院判私下跟我說(shuō)，陛下的脈象最多再撐半年。
我面上不動(dòng)聲色，心里算的是另一筆賬——半年，夠我兒子坐穩(wěn)儲(chǔ)君之位，夠我把朝中那幾個(gè)不服的刺頭一個(gè)一個(gè)拔干凈。
圣旨到的時(shí)候，我正在御花園里修剪那株魏紫牡丹。春禾說(shuō)這株牡丹今年開(kāi)得特別好，花瓣層層疊疊像一團(tuán)紫色的云。
我拿著銀剪子，正琢磨該從哪一枝下手，李德福就帶著人進(jìn)來(lái)了。
“娘娘，接旨吧。”
他把圣旨展開(kāi)，臉上掛著諂媚的笑。那個(gè)笑容很標(biāo)準(zhǔn)，嘴角上揚(yáng)的弧度跟當(dāng)年給前皇后傳旨時(shí)一模一樣。
我跪在地上聽(tīng)完。圣旨上龍飛鳳舞寫了一大篇，核心意思只有四個(gè)字——賜死，殉葬。理由是“效漢武故事，子貴母死”。
說(shuō)人話就是，怕我干政，我兒子當(dāng)了太子，我就得死。
我跪在地上聽(tīng)完，沒(méi)哭沒(méi)鬧。春禾跪在我身后，渾身抖得像篩糠。
我拍了拍她的手背，輕聲說(shuō)了一句讓她更害怕的話——“去東宮，把太子請(qǐng)來(lái)?！?br>太子來(lái)得很快。
他穿著上月我剛讓人給他新做的玄色蟒袍，腰間那枚玉佩還是先帝留給他父皇、他父皇又傳給他的。
他進(jìn)來(lái)的時(shí)候沒(méi)有看圣旨，先看了我一眼，然后跪在我面前。
“母后受驚了。兒臣剛從父皇那邊過(guò)來(lái)，已經(jīng)勸過(guò)父皇了?！?br>我看著他。
“你勸了什么？”
“兒臣說(shuō)，母后是兒臣的生母，于情于理都不該如此。父皇他——”他頓了頓，眼眶紅了，“父皇他執(zhí)意如此，兒臣也無(wú)能為力?！?br>他的手在發(fā)抖，聲音也在抖。我看著他紅了的眼眶，心里某根弦被輕輕撥動(dòng)了一下。
也許他還是我的兒子。也許他剛才真的在御前替我求過(guò)情。也許他不過(guò)是太害怕他的父皇，就像他小時(shí)候怕打雷一樣，躲在被子里不敢出聲。
“母后，”他抬起頭，眼里有淚光，“您先別急。兒臣今晚再去求父皇。實(shí)在不行，兒臣安排您出宮。北境舅舅那邊，兒臣去說(shuō)。”
“你父皇不會(huì)答應(yīng)的。”
“那就先走再說(shuō)。春禾，你替母后收拾東西，越簡(jiǎn)單越好。西角門的守衛(wèi)今晚是我的人，到了時(shí)辰會(huì)換防。母后，兒臣今晚親自送您出宮?！?br>他說(shuō)完磕了個(gè)頭，站起來(lái)大步走了。春禾追到門口看了一眼他的背影，回來(lái)跟我說(shuō)太子殿下是真的急了，步子快得差點(diǎn)絆到門檻。
我沒(méi)說(shuō)話，看著桌上那盞還沒(méi)涼透的茶。茶是他剛才進(jìn)來(lái)時(shí)春禾沏的，他沒(méi)喝。
每次他來(lái)我宮里都會(huì)喝一杯茶，今天沒(méi)喝。
那天夜里我沒(méi)有睡。春禾把包袱收拾好了，放在床底下。
我沒(méi)換衣服，穿著那件大紅織金的誥命服坐在銅鏡前，看著鏡子里那張不再年輕的臉。銅鏡邊緣磨出了銅底，那是我二十年來(lái)日日對(duì)鏡梳妝磨出來(lái)的——從貴人到貴妃，從貴妃到皇后，從皇后到如今的將死之人。
我等了整整一夜，沒(méi)有等來(lái)兒子。等來(lái)了李德福。
他身后跟著四個(gè)小太監(jiān)，手里捧著三道托盤——白綾、鴆酒、**。
“太子殿下呢？”我問(wèn)。
“殿下在御書(shū)房陪陛下說(shuō)話。娘娘，請(qǐng)吧。”
我端起那杯鴆酒，指尖碰到杯沿的時(shí)候微微頓了一下。
“太子殿下今晚還去過(guò)御書(shū)房以外的地方嗎？”
李德福沒(méi)有回答。
我把鴆酒湊到唇邊的時(shí)候，手指穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，一滴都沒(méi)灑。
春禾跪在角落里，捂著嘴不敢哭出聲。
我對(duì)她笑了一下，無(wú)聲地說(shuō)了兩個(gè)字——“三粒?！?br>然后仰頭，一飲而盡。酒液入口的那一瞬，我嘗出了鴆毒的苦——不是普通的苦，是加了雙倍劑量的苦，苦得舌根發(fā)麻。
那是我兒子親手準(zhǔn)備的劑量。他怕我不死。他還特意給李德福交代過(guò)。
我倒下去的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)李德福對(duì)身后的小太監(jiān)說(shuō)：“去稟報(bào)太子殿下——娘娘已經(jīng)安詳歸天了?！?br>安詳。
他連我死的姿勢(shì)都沒(méi)看一眼，就替我想好了形容詞。
我沒(méi)死。
舌根下壓著三粒解藥，是兄長(zhǎng)三年前從北境捎回來(lái)的。