**上門的時(shí)候，我奶奶比誰都興奮。
她把鄰居家那八只雞的毛撒了一地，生怕別人不知道是她偷的。
“**同志，快，把我銬走！我孫女被警校錄取了，我不能讓她去受罪，我替她去！”
她一邊說著，一邊把手腕伸出來，臉上是一種“英勇就義”的悲壯。
我哥躲在房里，探頭探腦地看著這場鬧劇，他才是那個(gè)被錄取的人。
而我看著奶奶花白的頭發(fā)和她堅(jiān)定的眼神，默默收起了那封錄取通知書，忽然不想解釋了。
01
**的聲音劃破了老舊小區(qū)的寧靜。
輪胎摩擦地面，停在我家樓下。
我奶奶，王秀蘭，比誰都激動。
她沖進(jìn)廚房，抓起一個(gè)鼓鼓囊囊的蛇皮袋，然后猛地倒轉(zhuǎn)過來。
一地灰白色的雞毛，瞬間在狹小的客廳里彌漫開。
空氣里全是家禽的腥味和灰塵的嗆味。
“來了！他們來了！”
她聲音發(fā)顫，不是因?yàn)楹ε?，是亢奮。
鄰居張嬸家的八只蘆花雞，現(xiàn)在只剩下這些毛，作為罪證鋪滿了地面。
奶奶生怕來的**看不見。
門被敲響，梆梆梆，沉重又規(guī)律。
我哥魏俊的房門“咔噠”一聲，從里面反鎖了。
我站在原地，手里攥著一張紙，掌心全是汗，紙的邊緣被我捏得又軟又皺。
那是警官學(xué)院的錄取通知書。
上面是魏俊的名字。
奶奶沒給我反應(yīng)時(shí)間，她一把推開我，沖過去拉**門。
門口站著兩個(gè)穿制服的**，表情嚴(yán)肅。
“誰報(bào)的警？”其中一個(gè)年輕的問。
“我！我偷了雞！我來自首！”奶奶挺起胸膛，把手腕伸出去，像個(gè)要去炸碉堡的英雄。
“**呢！快，把我銬走！”
兩個(gè)**愣住了，交換了一個(gè)眼神。
年長一點(diǎn)的那個(gè)，目光掃過一地雞毛，又看看我奶奶花白的頭發(fā)，眉頭皺得更深。
“老人家，你先別激動，到底怎么回事？”
“我孫女，魏然，”奶奶一把將我從后面拽到身前，“她考上警校了！你們的學(xué)校！我不能讓她去！那地方多苦啊，我替她去坐牢！這樣她就有污點(diǎn)了，就去不成了！”
她的邏輯清晰，聲音洪亮，臉上是一種“為**獻(xiàn)身”的悲壯。
周圍的鄰居已經(jīng)圍滿了樓道，伸著脖子往里看。
“秀蘭這是瘋了？”
“她孫女考上警校了？好事?。　?br>“這老**，疼孫女疼到魔怔了?！?br>議論聲像**一樣嗡嗡作響。
我被奶奶死死抓著胳膊，暴露在所有人的目光下。
我能感覺到他們的視線，同情的，不解的，看熱鬧的。
我的臉頰在發(fā)燙。
年輕**的目光落在我身上：“你就是魏然？你被警校錄取了？”
我張了張嘴，一個(gè)字都說不出來。
解釋？
怎么解釋？
說奶奶搞錯(cuò)了，考上的不是我，是她躲在房間里反鎖了門的寶貝孫子？
說我高考失利，只考上了一個(gè)沒人聽過名字的民辦?？?？
我看著奶奶。
她的頭發(fā)在樓道穿堂風(fēng)里亂舞，幾根銀絲粘在滿是皺紋的額頭上。她的眼睛渾濁，但此刻卻亮得驚人，里面全是對我的愛，一種笨拙的、毀滅性的愛。
她以為她在保護(hù)我。
年輕**又問了一遍：“通知書呢？”
所有人的目光都聚焦在我身上。
我攥著那張紙的手，指節(jié)已經(jīng)發(fā)白。
魏俊的房門里，傳來一聲極輕的、椅子挪動的聲音。
他在偷聽。
他在等。
等我來澄清這場鬧得人盡皆知的鬧劇。
等我告訴所有人，英雄是他，不是我。
我忽然感覺一陣徹骨的寒意，比這初秋的穿堂風(fēng)還要冷。
我慢慢地，一寸一寸地，將那張皺巴巴的紙，塞進(jìn)了我的褲子口袋。
我迎著**的目光，輕輕搖了搖頭。
然后，我對奶奶說，聲音很輕，但足夠讓她聽見。
“奶奶，別鬧了?！?br>“我沒考上?！?br>奶奶愣住了，抓著我的手猛地一松。
“胡說！你騙我！通知書我明明看見了！就在你桌上！”她急了，聲音變得尖利。
“你看錯(cuò)了，”我說，“那是我哥的?！?br>這句話我說得更輕了。
輕到仿佛一陣風(fēng)就能吹散。
但奶奶聽見了。
樓道里的鄰居也聽見了。
所有人都安靜下來。
時(shí)間仿佛凝固了。
奶奶臉上的悲壯神情一寸寸碎裂，變成了茫然，