談了三年戀愛，第一次上門見家長。
**一開門，臉色比見了鬼還白。
顫抖著指著我尖叫："就是他！當年拋棄我的渣男！"
我今年二十三。
**說我拋棄她的時候，我還在上***。
我掏出手機翻開相冊，笑了："阿姨，您認錯人了，那是我爸。"
全場寂靜。
女友看我的眼神，像在看一部狗血連續劇的男主角。
---
第一章
五月的陽光照在城南這片老舊小區的樓道里，暖烘烘的，帶著一股子鐵銹味和隔壁傳來的***香氣。
我站在四樓的防盜門前，手里拎著兩箱五糧液，腳邊還碼著一盒陽澄湖大閘蟹禮盒。
西裝是新買的，頭發抹了發膠往后梳，皮鞋擦得能反光。
柳白棠站在我身邊，穿了條碎花長裙，比平時多了幾分乖巧。她伸手幫我整了整領帶，踮腳在我耳邊說："等會兒進去別緊張，我媽脾氣好，我爸話少，沒事的。"
我點頭，深吸一口氣。
三年了。
從大一軍訓站在她后面幫她扇風開始，到畢業后一起租房擠十五平的小單間，吃了三年的泡面配火腿腸，終于攢夠了見家長的底氣。
"叮咚——"
門鈴響了大約三秒，門后傳來拖鞋啪嗒的聲響。
鎖芯轉動。
門開了。
開門的是一個保養得當的中年女人，燙著**浪卷發，圍著圍裙，手上還沾著面粉。看得出來是專門在準備飯菜。
她笑著說了半個字："來——"
然后那個"來"字卡在了喉嚨里。
像是被人掐住了脖子。
她的笑容凝固了。
眼睛瞪圓了。
瞳孔劇烈收縮。
臉上的血色以肉眼可見的速度褪去，白得像剛從冷庫里拉出來的凍豬肉。
我還保持著標準的見家長微笑，正準備開口說"阿姨好"。
下一秒。
她渾身發抖，手指顫巍地指著我的臉，指尖抖得像帕金森晚期。
"你……你……你……"
柳白棠愣了一下："媽？怎么了？"
**沒理她。
**盯著我的臉，像是見了鬼。
不對，比見了鬼還恐怖。像是見了前世的仇人。像是見了讓她傾家蕩產的**犯。像是見了睡了她然后跑路的渣男。
然后她尖叫了。
"就是他！"
這一嗓子，整棟樓都在顫。
"就是他