我和沈居安在一起的四年，從沒看到過他的手機屏幕。
他說他從小有私人物品焦慮癥，被人看到隱私會生理性惡心。
他的手機永遠正面朝下放，來電震動了他寧愿掛掉也不當我面接。
所以我從不碰他手機、不翻他錢包、不開他的車載儲物箱。
連給他換遙控器電池都要提前報備。
上周末他和朋友聚餐，帶我去了。
飯吃到一半，沈居安起身去洗手間，隨手把手機和車鑰匙往旁邊一遞。
他的女兄弟陸未晞連頭都沒抬，順手接過去往自己兜里一塞：
“快去快回，湯要涼了。”
沈居安已經走出兩步，又回頭笑罵了一句：
“別偷看我手機啊。”
陸未晞翻了個白眼：
“誰稀罕，全是工作截圖，沒意思。”
兩人一遞一接，自然得像排練過千百遍。
四年了，他不是抗拒越界行為。
他只是抗拒的是和我產生任何相關聯的證據。
我拿起包起身，準備離開餐廳。
既然我從未走進過他的世界，那我也不再需要他的入場券。
......
“你又在發什么神經？包一拿就走，我兄弟們怎么看我？”
手腕在走廊拐角處被猛地拽住，沈居安的臉色有些難看。
他身上的外套帶著火鍋店里特有的牛油味，混雜著淡淡的**香。
我沒有掙扎，只是平靜地看著他抓著我的那只手。
“我胃有點不舒服，想先回去。”
他皺起的眉頭稍微松懈了一點，但語氣依然帶著不耐煩。
“胃疼吃點藥不就行了？今天是大萌的生日局，未晞特意組的局，你這樣一聲不吭地走人，讓未晞多下不來臺？”
我看著他理所當然的表情，忽然覺得有些好笑。
陸未晞組的局，陸未晞下不來臺。
而我是他的正牌女友，我的胃疼在陸未晞的面子面前，一文不值。
“我說了，我胃疼。”我把手一寸寸從他掌心里抽出來。
沈居安嘆了口氣，從口袋里摸出車鑰匙遞給我。
“行吧，那你去車上等我，我進去跟他們打個招呼就來送你。”
我接過鑰匙，轉身走向地下**。
解鎖那輛路虎的時候，車燈閃爍了兩下。
拉開副駕駛的門，我習慣性地去調座椅的位置。
手指剛碰到調節鈕，就摸到了一個毛茸茸的東西。
是一個粉色的星黛露頸枕。
我從不用這種東西，因為我對化纖絨毛輕微過敏。
把那個頸枕拿開，準備放進后排。
“吧嗒”一聲，從頸枕的夾縫里掉出來一支TF的口紅。
色號是正紅色，陸未晞最喜歡的顏色。
我靜靜地看著那支口紅在腳墊上滾了兩圈，沒有彎腰去撿。
十分鐘后，沈居安拉開駕駛座的門坐了進來。
車里瞬間多了一股濃烈的男士香水味。
這是陸未晞剛才在飯桌上非要噴在他手腕上的，說是讓他幫著試新買的香水。
“等急了吧？未晞非要拉著我喝最后一杯酒，好不容易才推掉。”
他一邊系安全帶，一邊順手按下了車載屏幕的啟動鍵。
屏幕亮起，藍牙自動連接了他的手機。
導航界面彈了出來，顯示著最近的搜索記錄。
排在第一條的，是“未晞美甲工作室”。
第二條是“東四環寵物醫院”。
第三條是“老陳記麻辣燙”，是未晞愛吃的。
而我們家的地址，甚至不在第一頁的顯示范圍內。
沈居安瞥了一眼屏幕，手指飛快地在屏幕上劃了一下，把導航界面關掉。
動作熟練得像做過無數次。
“這破導航又卡了，亂跳地址。”他隨口解釋了一句。
“是嗎。”我看著窗外倒退的減速帶。
“對了，你看到副駕駛上的頸枕沒有？”他打著方向盤開出**。
“未晞說她頸椎不好，非要在我的車上放一個，這丫頭就是麻煩，你別介意啊。”
“不介意。”我語氣沒有波瀾。
他轉過頭看了我一眼，似乎對我的平靜有些意外，但更多的是滿意。
“我就知道你最懂事了。未晞就像個長不大的男孩子，平時大大咧咧的，沒那么多彎彎繞繞。”
“她把你當哥們，才這么不見外。你要是因為這種小事吃醋，那就顯得太小家子氣了。”
我收回視線，看著前方無盡的黑暗。
“我沒吃醋。”
因為吃醋是給***的人準備的，而我現