末世降臨那天，天空裂開一道縫，規則砸進每個人腦子里。
"求生欲越強，怪物鎖定越精準。"
避難所里求生意志最強的隊長，二十分鐘后，尸骨無存。
我叫池晏，緩和醫療科護士，五年送走一千零三個人。
規則出現的時候，我正在給17床的鄔叔喂粥。
一只怪物都沒來過。
鄔叔放下碗，看著窗外血色的天，說：
"小池，你命硬啊。"
我沒說話。
不是命硬。
是我這種人，早就不把死當回事了。
第一章
天裂開的時候，我在給鄔叔換藥。
確切說，是在給他手背上那根已經癟了三天的留置針做最后的固定。
老爺子九十一了，肺里的腫瘤比拳頭還大，每天睜眼第一件事不是疼，是問我今天粥里放沒放紅棗。
"放了。"
我把調好的小米粥端到他面前，用勺子舀了一口吹涼。
就在這個時候，天花板上的燈爆了。
不是壞了。
是所有的燈，同時，啪的一聲碎成渣。
緊接著——
腦子里像被人塞進了一段錄音。
不是聲音。
是直接出現在意識里的文字，像燒紅的鐵印在腦膜上。
規則一：自本刻起，非人類生物將出現于地表。
規則二：目標鎖定機制——基于個體"求生欲"強度進行精準定位。求生欲越強，鎖定優先級越高。
規則三：積分獲取——每存活一小時，獲得1積分。積分可兌換物資、武器、庇護所升級。
規則四：死亡即淘汰。無復活機制。
四條規則。
干凈利落。
像一份通知書。
我見過很多通知書。**通知書、死亡通知書、器官捐獻確認書。
格式都差不多。
冷冰冰的，不跟你商量。
鄔叔的粥碗還端在手里，勺子上的小米粥滴答滴答往下掉。
走廊里已經炸了鍋。
護士站傳來東西摔碎的聲音，有人在尖叫，有人在跑。
"小池。"
鄔叔的聲音很平。
他一直很平。
肺癌晚期，疼到整宿睡不著的時候，他也就是皺眉頭，然后跟我說"小池，給我****"。
"嗯？"
"外面出什么事了？"
"不清楚。"我把粥碗放到床頭柜上，"您先吃著，我出去看。"
"別急。"鄔叔抓住我的手腕，力氣輕得像紙片刮過皮膚，"規則我也收到了。"
我愣了一下。
"求生欲越強，被盯上得越快？"鄔叔笑了，露出假牙，"那我這種等死的人，豈不是安全得很。"
我沒回話。
因為窗外傳來了第一聲慘叫。
不是受傷的叫。
是那種——喉管被捏碎前，肺里最后一口氣擠出來的悶響。
我站在病房窗口往外看。
四樓。
正好能看見醫院正門的廣場。
一個黑色的東西蹲在廣場中央。
像人。
不是人。
四肢關節反著彎，腦袋上沒有五官，只有一張嘴從左耳咧到右耳。
它面前有一具**。
白大褂。
我認出來了——急診科的劉主任。
四十七歲，每天喝三杯咖啡，查房時候嗓門最大，口頭禪是"死都不能死在我手上"。
求生欲？
急診科的醫生，誰的求生欲能低？
每天從死神手里搶人的人，自己怎么可能不怕死？
黑色的東西撕開了劉主任的胸腔。
沒吃。
只是撕開。
然后它抬起沒有眼睛的臉，往四周轉了轉。
像在——聞味道。
聞到了什么。
它站起來，朝住院部大樓方向走了。
三樓。
腫瘤外科。
那里有個剛做完手術的年輕媽，術前簽字的時候哭著說"我不能死，我女兒才三歲"。
我抓住窗框的手指發白。
不是怕。
是一種很久沒有過的感覺——無力。
在緩和醫療科待了五年，我見過太多人死。
癌癥晚期、器官衰竭、老年癡呆走到終末。
我的工作不是救人。
是送人。
送他們走最后一程。
幫他們減輕疼痛，幫他們說完最后的話，幫他們在清醒的時候跟家人告別。
見多了死亡的人會變成什么樣？
不是冷血。
是"接受"。
接受人會死。接受自己也會死。接受死亡只是一件確定會發生的事，沒什么好怕的。
就像知道太陽明天還會升起來一樣確定。
所以我的求生欲——
不高。
真的不高。
不是不想活，是我很早