他的手指掐住我下頜的時候，我連往后退的力氣都沒有了。
燈火從側面打過來，把他眼角那顆極細小的淚痣映得格外清晰，他低頭看我，眼神是深水一樣的顏色，不見底，叫人看了心里直往下墜，我的后頸汗毛全豎起來，耳鳴，呼吸也亂了。
"蘇畫，"他聲音沉而低，從胸腔深處慢慢滾出來，帶著一種說不明白的磁性，就那么落在我耳朵里，"你方才說什么？"
我說了什么？
我說了什么來著？
腦子在這一刻徹底**，他的指腹貼著我的下頜骨，力道不重，卻把我牢牢地定住了，想逃逃不掉，想躲躲不開，只能仰著頭對上他那雙眼睛，眼睜睜地看著自己往更深的地方沉。
他的眉峰冷峻，下頜線干凈利落，鬢角的發絲因為久坐而微微散開，湊近了才能看見他臉側一道極淺的弧度，那是他偶爾低頭看書時壓出來的，若隱若現，人不自知，我卻不知道什么時候就發現了，發現之后，就一直記著。
"奴婢……奴婢說，侯爺今夜的茶涼了。"
我費了老大的勁兒才把這句話擠出來，聲音發顫，像是被人掐著脖子，說完了，連自己都不確定這聲音是不是從我嘴里出來的。
他沒動。
也沒說話。
手指在我下頜處輕描淡寫地摩挲了一下，那點觸感極輕，輕得像是春日里闖進來一只飛蟲的翅膀，轉瞬即逝，但我后頸的汗毛又齊刷刷地豎了一遍，心口某塊地方，砰地一聲，像是什么東西塌了。
沉默持續了不知道多久。
他才慢慢松開手，退后半步，目光恢復了平靜，像是方才什么都沒有發生一樣，轉身走回書案，隨手拿起一支筆，聲音淡淡：
"知道了。去叫人換杯熱的來。"
我腿發軟地退出書房。
廊外夜風涼沁沁的，撲上來把耳根子吹得更燙了，我站在廊下，捏著空茶盤，過了好一會兒，才勉強把心跳壓回去。
蘇畫，你是怎么了。
他不過是個主子。
你不過是個丫鬟。
腦子里把這句話翻來覆去念了三遍，沒什么用，腳底下還是軟的，下頜骨那里還留著他指腹的痕跡，像是烙了一下，不痛，但是熱，熱得我整顆心都跟著燙起來了。
☆
我叫蘇畫，是永安侯府主母崔氏的貼身