高考出分，我全省**十七名。
我媽在客廳切芒果，頭也沒(méi)抬：「許梔，**心情不好，你別刺激她。」
我關(guān)掉網(wǎng)頁(yè)，笑著說(shuō)：「勉強(qiáng)一本。」
當(dāng)晚我鎖上門，填了西北一所保密院校。
錄取通知下來(lái)，全家沒(méi)人知道。
他們還在算計(jì)我的房間、我的獎(jiǎng)金、我的電腦。
直到機(jī)場(chǎng)廣播響起，我拖著行李箱走進(jìn)安檢口。
他們才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)一直讓著妹妹的人，再也不會(huì)回頭了。
01
"許梔，**心情不好，你別刺激她。"
我媽蹲在茶幾前切芒果，刀刃貼著果皮往下削，汁水淌了一桌，她頭都沒(méi)抬。
客廳電視開著，放本地新聞，聲音壓得很低。我爸坐在沙發(fā)上刷手機(jī)，屏幕上是高考查分的頁(yè)面。
我關(guān)掉自己手機(jī)上的成績(jī)查詢網(wǎng)頁(yè)。
全省**十七名。
語(yǔ)文131，數(shù)學(xué)148，英語(yǔ)143，理綜289。總分711。
"多少分？"我爸頭也沒(méi)抬。
"勉強(qiáng)一本線。"
我爸"嗯"了一聲，沒(méi)再問(wèn)。
隔壁房間傳來(lái)摔東西的聲音。我妹許蕊的門"砰"地開了，她紅著眼眶沖出來(lái)，一把抓起茶幾上切好的芒果，瞪了我一眼。
"你是不是故意的？"
"什么？"
"你明知道我沒(méi)考好，你還在外面查分，你什么意思？"
許蕊今年高二，期末**班級(jí)排名掉了十五名。跟我的高考沒(méi)有任何關(guān)系，但在這個(gè)家里，她不高興，就一定是我的問(wèn)題。
我媽站起來(lái)，拿紙巾擦手："梔梔，你回房間待著，別在客廳了。"
我轉(zhuǎn)身往房間走。
經(jīng)過(guò)許蕊身邊的時(shí)候，她壓低聲音說(shuō)了句："裝什么啊。"
我沒(méi)搭話，進(jìn)房間，關(guān)門。
桌上的電腦還亮著，屏幕上是我剛才查到的成績(jī)截圖。我盯著那個(gè)數(shù)字看了幾秒鐘，然后把截圖存進(jìn)一個(gè)加密文件夾。
711分。全省四十七名。
我沒(méi)有告訴任何人。
晚飯的時(shí)候，我媽做了四個(gè)菜。糖醋排骨、清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花、番茄蛋湯。排骨和魚都擺在許蕊那一側(cè)。
"蕊蕊，多吃點(diǎn)，別想那些了，高二還早著呢。"我媽給她夾了一塊排骨。
"媽，我不想吃。"許蕊筷子戳著飯，一臉委屈。
我爸放下手機(jī)，看了許蕊一眼："你姐考得也一般，別有壓力。"
我扒了一口飯，沒(méi)說(shuō)話。
"對(duì)了，"我爸突然看向我，"你那個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金，學(xué)校說(shuō)什么時(shí)候發(fā)？"
高三這一年，我拿了三次月考第一，學(xué)校有獎(jiǎng)學(xué)金，加起來(lái)一共八千。
"還沒(méi)通知。"
"到了跟我說(shuō)一聲。**暑假要報(bào)個(gè)英語(yǔ)強(qiáng)化班，一期六千八。"
我咽下嘴里的飯："我的獎(jiǎng)學(xué)金。"
"一家人說(shuō)什么你的我的。"我媽瞥了我一眼，"**成績(jī)不好你當(dāng)姐姐的不著急？"
我沒(méi)再說(shuō)話。
吃完飯我洗了碗，回房間。剛坐下，聽(tīng)見(jiàn)客廳里我爸我媽在說(shuō)話，聲音不大，但隔著一道門全能聽(tīng)見(jiàn)。
"老許，梔梔那個(gè)房間朝南，蕊蕊說(shuō)她那個(gè)房間夏天太熱，睡不好。"
"那就換唄。梔梔反正要去上大學(xué)了，房間空著也是空著。"
"我想著趁暑假就換了，蕊蕊開學(xué)高三，得有個(gè)好環(huán)境。"
"行，你跟梔梔說(shuō)。"
"我說(shuō)？你說(shuō)，你是她爸。"
"回頭再說(shuō)吧。"
我坐在床邊，手機(jī)攥在手里。
屏幕上還是那個(gè)成績(jī)頁(yè)面。711分。全省**十七名。
這個(gè)分?jǐn)?shù)，能去國(guó)內(nèi)任何一所大學(xué)。
但在這個(gè)家里，我連一間朝南的房間都留不住。
我打開瀏覽器，搜索欄里輸入了一行字：國(guó)防科技類院校 提前批 西北方向。
頁(yè)面刷出來(lái)一長(zhǎng)串結(jié)果。我一條一條往下翻，翻到一所學(xué)校，點(diǎn)進(jìn)去。
學(xué)費(fèi)全免。每月有補(bǔ)貼。畢業(yè)包分配。入學(xué)即入伍。
最重要的一條——錄取后，檔案調(diào)走，戶口遷出。
我把這個(gè)頁(yè)面收藏了。
然**空了瀏覽記錄。
關(guān)燈之前，我聽(tīng)見(jiàn)隔壁許蕊的房間里傳來(lái)笑聲。她在跟同學(xué)打語(yǔ)音，聲音很大。
"煩死了煩死了，我姐今天在家查高考分，故意氣我……"
"對(duì)啊，考得還不怎么樣，裝什么啊……"
"我媽說(shuō)讓她別刺激我，她還在客廳待著……"
我把手機(jī)放到枕頭底下，閉上眼睛。
十八年了，夠了。