樓下張嬸罵我沒出息那天，我正數錢。
兩百六十萬，現金，月租。
這小區二十棟樓，都我的。
但沒人知道我是房東。
畢竟我開面包車，穿拖鞋，兜里永遠揣著五塊錢的打火機。
直到有人動了我媽——
我把面包車停在物業門口，后備箱打開。
里面不是貨。
是這條街所有商鋪的房產證。
第一章
"陸遠洲！**又把垃圾桶放樓道了！"
張嬸的嗓門能穿透三層樓板，我躺在沙發上打了個哈欠，把手機屏幕亮度調低了兩格。
屏幕上是銀行到賬信息。
尾數六個零。
我劃掉通知，繼續刷短視頻。
"三十幾的人了，天窩家里，也不知道干啥！"張嬸的聲音從窗戶縫里鉆進來，像**一樣繞著耳朵轉。
我翻了個身。
這小區叫錦瀾庭，算這片區最大的社區了，二十棟樓，三千多戶。物業費每平三塊五，商鋪租金另算。
算下來，每個月純收入兩百六十萬出頭。
都打到我卡上。
但這事兒，整個小區沒人知道。
包括樓下那個張嬸。
她只知道我開面包車，偶爾半夜出門，回來的時候后座塞得滿滿當。
她以為我拉貨。
我確實在拉——拉的是物業那邊送來的現金流水單和合同文件。
"遠洲！你倒是出來說句話啊！"我**聲音從廚房傳來，帶著那種忍了很久但又習慣了的疲憊。
我坐起來，趿拉著拖鞋走到陽臺，往下看了一眼。
張嬸叉著腰站在單元門口，旁邊圍了四五個大媽，手里都端著搪瓷杯子，茶葉在杯底浮沉沉。
"就說他吧，三十二了，沒對象沒工作，**天在家給他做飯洗衣服，我要是有這種兒子，我——"
我把窗戶關了。
"媽，別搭理她。"
"我沒搭理啊。"我媽端著一盤切好的西瓜出來，表情淡的，"她就那樣，嘴碎，你別往心里去。"
我接過一塊西瓜，咬了一口。
"我什么時候往心里去過。"
我媽看了我一眼，沒說話。
她其實也不知道這小區是我的。
不是我不想說，是說了她會嚇著。
我爺走的時候留了一份遺囑，鎖在律師事務所的保險柜里，指名給我。
那年我十九歲，剛退伍回來，什么都不懂。
律師把那沓文件攤開