理科年級第一，三年沒掛過科。
唯獨在她面前，智商清零。
錯題本借了一年，星畫了三百顆。
全班都看在眼里，全宿舍替我急了三年。
她翻了翻本子問我："你是不是有強迫癥？"
我說是。
她信了。
第一章
我叫林辭，高三理科年級第一。
這個排名保持了整三年，沒人撼動過。
但此刻，我面前擺著一道比任何競賽題都難的送命題。
蘇念趴在桌上，歪著腦袋看我。
"林辭，錯題本借我抄一下唄。"
她眼睛很亮，睫毛一眨一眨的。
我喉結動了一下。
"嗯。"
遞過去的時候，手指碰到了她的指尖。
我縮回來的速度比觸電還快。
蘇念沒注意到，已經低頭翻開本子了。
我盯著她頭頂的發旋，耳朵尖開始發燙。
裝沒事。
你是年級第一。
你的心跳頻率不該是這樣的。
"林辭，你這個等差數列寫的也太整齊了吧，跟印的一樣。"
蘇念抬頭看我，笑得眉眼彎彎。
"……習慣。"
我把臉轉向窗戶，假裝看操場。
窗戶玻璃反光，清楚楚映出我發紅的耳朵尖。
今天的借本子任務完成了。
但真正的任務不是借本子。
等蘇念還回來之后，我要做一件事——
翻到最后一頁頁腳，用鉛筆畫一顆極小的星星。
很小，比芝麻還小。
不仔細看根本看不見。
這顆星星代表：這道題涉及的知識點，蘇念上次月考錯了。
她自己不知道。
她抄的時候也不會注意。
但下次她再借，這些帶星星的題，會出現在最顯眼的位置。
因為我會重新編排順序。
這件事我做了快一年了。
三百顆星星，對應她每次**丟分的二十三個核心題型。
沒人知道。
至少我是這么以為的。
"林辭。"
張浩的聲音從后桌傳來，壓得很低。
"你在畫啥呢？"
我手一抖，鉛筆尖戳穿了紙。
回頭看，張浩整個人趴在桌上，下巴幾乎懟到我肩膀上，眼睛直勾勾盯著我手里的本子。
"沒畫什么。"我合上本子。
"你在畫星星。"
"沒有。"
"我親眼看見的，五角星，特別小。"
"試筆而已。"
"試筆畫星？"張浩挑起眉毛，"你試筆不該畫圈嗎？