倫敦的雨總在凌晨三點準時落下。
薇奧萊特·阿什頓站在圣瑪麗醫院的***里，赤腳踩在冰冷的瓷磚上，身上還穿著那條被撕裂的黑色連衣裙。她的后腦勺隱隱作痛——那是三個小時前，在金融城地下停車場，奧斯蒙·布萊克伍德失控時她撞向地面的位置。
她拿起不銹鋼推車上的手機，屏幕亮起，備忘錄里已經躺著五條記錄。
第一條：“不要刺激他的保護欲。換策略。”
第二條：“策展人身份可行，但提及離開倫敦會觸發極端反應。”
第三條：“刪除關于‘自由’的詞匯，增加共情場景。暴力閾值測試通過。”
**條：“故意暴露行蹤會引發24小時監控，不可取。”
第五條：“他記得傷疤的位置。”
薇奧萊特用拇指在屏幕上敲下第六條：“第六次。啟用艾琳身份。目標：讓他愛上她。”
她關掉手機，從推車下層抽出一個密封袋，里面裝著金色短發假發、變色隱形眼鏡，以及一份全新的身份文件。文件上的照片笑著——那是艾琳·卡特，二十四歲，畫廊實習生，喜歡水彩和烘焙，從沒說過一句重話。
完美的獵物。
七十二小時后，薇奧萊特會以艾琳的身份走進奧斯蒙的公司，而“薇奧萊特·阿什頓”將以競品公司的并購顧問身份同時出現。兩個女人，一個獵物，一個獵手。
她對著不銹鋼柜門反射出的模糊倒影調整假發，忽然想起第五次循環結束時的場景——奧斯蒙握著她的手腕，拇指反復摩挲她鎖骨下方那道淺淡的疤痕，聲音低得像在自語：“為什么每次見到你，我都覺得已經弄丟過你很多次？”
他沒記錯。
已經五次了。
薇奧萊特推開***的門，走進雨里。她必須在奧斯蒙的時間回溯觸發之前，完成這場劇本的最后彩排。
第一次循環發生在她以畫廊助理身份接近奧斯蒙的**十七天。
那天的倫敦難得晴朗，她故意在午休時提起“可能要去紐約工作”，然后看著奧斯蒙的笑容一點一點凝固。他當時正在切牛排，銀質餐刀在瓷盤上劃出刺耳的聲響。
“你要離開我？”他問。
“這不是離開，奧斯蒙。這只是——”
餐刀被重重擱在桌上。他站起身