全家出門旅游，行**放好。
26歲的兒子看了我一眼，開口就說：
“媽，車坐不下了，你別去了。”
丈夫沒吭聲，女兒低頭玩手機(jī)。
我笑了笑，把車鑰匙放回桌上。
“行，那你們?nèi)ァ！?br>我轉(zhuǎn)身出門。
半小時(shí)后，他們發(fā)現(xiàn)車、房本、***，全在我名下。
01
"媽，車坐不下了，你別去了。"
我手里還拎著保溫杯，剛從廚房出來。周彥頭都沒抬，站在玄關(guān)換鞋，語氣跟說今天天氣不錯(cuò)一樣。
我看了一眼門口。四個(gè)行李箱，整整齊齊碼在旁邊。我早上五點(diǎn)起來收拾的那個(gè)灰色箱子，被擠到了最外面，拉鏈都沒合上——有人把我的東西拿出來了，換成了一個(gè)粉色的化妝包和一袋零食。
"誰的箱子？"我問。
周彥系好鞋帶站起來，"小雅的。她第一次跟咱家出去玩，總不能讓人家不帶東西吧。"
小雅。他談了三個(gè)月的女朋友。我見過兩次，每次來家里吃飯都只夾面前的菜，走的時(shí)候連碗都沒碰過一下。
我轉(zhuǎn)頭看宋遠(yuǎn)征。
我老公站在客廳，外套都穿好了，鑰匙在手里轉(zhuǎn)。他看了我一眼，沒說話，低頭看手機(jī)。
周彥催他："爸，走了，高速堵。"
我又看了一眼周敏。我閨女坐在沙發(fā)上，耳機(jī)塞著，手指在屏幕上劃。她從頭到尾沒抬過頭。
"坐不下？"我放下保溫杯，聲音很平，"五座車，**開車，你坐副駕，后面三個(gè)位置。我、**、你女朋友，怎么坐不下？"
周彥把外套拉鏈拉上，"小雅暈車，得靠窗。我妹也暈車。后排坐三個(gè)人太擠了，萬一小雅吐了不好。"
我聽明白了。
不是坐不下。是不想讓我坐。
"這趟旅游誰訂的酒店？"我問。
周彥拿手機(jī)查了一下，"你定的啊，怎么了？"
"門票呢？"
"也是你買的。"
"油錢呢？"
"媽，你到底什么意思？"周彥不耐煩了，"就一趟旅游，你在家歇兩天不好嗎？平時(shí)你不是老說累嗎？"
我看著他。二十六歲，一米八，穿著我上個(gè)月給他買的羽絨服，腳上踩著我刷卡付的那雙鞋。大學(xué)畢業(yè)三年，工作換了四份，最長的干了五個(gè)月。上個(gè)月又辭了，說要"調(diào)整一下狀態(tài)"。
宋遠(yuǎn)征終