老公家四代單傳，我生了女兒。

可一生完，我的身體就開始排斥她。

一喂奶就反胃，聽到她的聲音我就心慌到喘不上氣。

我以為產后抑郁，熬一熬就過去了。

可她越長越大，我的癥狀越來越重。

聽到她叫媽媽，我直接耳鳴。

最后我連看她一眼都開始咳血。

婆婆指著我的鼻子罵：“你在嬌氣什么，不就是不想帶孩子。”

老公摔了碗：“她是你女兒！

你天天演給誰看？

吃你女兒的醋，你還是人嗎？”

我咬著牙把女兒抱起來，想證明我不是故意的。

下一刻，我心臟驟停。

再睜眼，我重生到了產房。

1護士把皺巴巴的她遞過來：“來，媽媽抱抱。”

我看著那張小臉，渾身發抖。

這一次，我要查清楚。

我的身體為什么排斥我自己的女兒！

……我深吸一口氣，接過她。

碰到她皮膚的瞬間，胃翻了一下。

我忍著抱了幾秒，趕緊遞給老公。

婆婆湊過來看孩子，笑得合不攏嘴：“哎呦，我的大孫女。”

只有我知道，剛才心跳快炸了。

重來一次，身體還是會排斥她。

回到病房，該喂奶了。

上輩子我第一次喂奶就把女兒推開，婆婆當場翻臉，罵我矯情，說沒見過我這樣的媽。

老公臉色鐵青，整個月子沒人給我好臉色。

這輩子我提前給自己做心理建設。

女兒含上來的時候，惡心感鋪天蓋地涌上來，像有人把手伸進我喉嚨里攪。

我沒推開，咬著嘴唇硬撐。

嘴唇咬破了。

十幾秒后她吃飽了，睡過去了。

我沖進衛生間吐了。

老公跟進來：“怎么了？”

“沒事，產后正常反應。”

他信了，但我知道這不正常。

出院回家，月嫂住進客房，婆婆隔天來一次。

家里多了很多人。

我開始偷偷記錄每次排斥反應的強度。

第一次記錄是女兒回家的第三天。

月嫂遞給我換尿布，手指剛碰到她的腿，心跳就飆到一百二。

第二次月嫂抱著女兒曬太陽，我路過時她突然朝我笑了一下。

很普通的嬰兒笑，但我的眼睛模糊了幾秒。

第三次是晚上。

女兒餓了在嬰兒房里哭。

接著我的耳朵開始嗡嗡響，耳鳴持續了十幾秒。

隨著和女兒相處越長對她的排斥反應也越強烈。

筆記本藏在衣柜最底層，壓在一床舊棉被下面。

我不想讓任何人看見。

因為上面寫的東西太奇怪了，一個媽媽，對女兒的觸碰、笑容、哭聲都有排斥反應。

我很清楚這不是產后抑郁，產后抑郁不是這樣的。

上輩子我以為是自己的問題，熬了五年，熬到咳血，熬到心臟驟停。

這輩子我不要答案，我只要真相。

滿月那天，婆婆張羅了一大桌菜。

親戚來了一堆，都說女兒長得漂亮，像爸爸。

滿月酒吃到一半，門口進來一個人。