苗寨有個規矩：男人要娶妻，得親手鍛一把銀梳，梳齒上刻女方的生辰八字，趕在月圓夜**姑**發髻。

姑娘若不拔，便是認了這門親。

龍錦川給姜禾鍛的那把銀梳，梳背上嵌了九顆南紅，整個黔東南的銀匠都說，這是他們見過最重的聘。

姜禾沒拔。

她十九歲那年，龍錦川翻了三座山來找她。

苗年大祭的規矩，夫妻要并肩走過風雨橋，橋那頭的鬼師會給他們續一年的姻緣紅繩。

走過七次，就是金婚。

今年是第七年。

姜禾站在橋頭，看見龍錦川從人群里走過來。

他穿著靛青色的對襟長衫，高大，英俊，眉目間全是這些年養出來的闊氣。

姜禾笑著朝他伸出手。

龍錦川走過了她。

越過她走向身后三步遠的位置，彎下腰，牽起另一個女人的手。

那女人穿著一身素白苗裝，頭上戴著一把銀梳。

銀梳。

梳背上嵌著九顆南紅。

和姜禾發髻上那把，一模一樣。

“走吧，橋那邊等著呢。”龍錦川輕聲細語地哄著。

姜禾伸在半空的手僵住了。她看著那兩人并肩的身影，腦子里嗡了一聲。

站在原地，六斤四兩的鳳冠突然重得她站不穩。

她親眼看著自己的丈夫牽著另一個女人，走上了本該屬于她的風雨橋。

過去的龍錦川還是個泥腿子，家里窮得連銀料都買不起，是拿自己奶奶傳下來的銀鐲子融了，一錘一錘敲出來的。

姜禾的阿媽拿掃帚攆他，他跪在吊腳樓下的石板路上，額頭磕得咚咚響。

寨子里的人都來看熱鬧，笑他癩蛤蟆想吃天鵝肉，姜禾是寨子里最好的繡娘，十里八鄉的后生排著隊提親。

但姜禾從樓上探出頭，把那把銀梳**了自己的發髻。

整條街都安靜了。

七年。

七年里，龍錦川從一個跑山貨的窮小子，變成了整個州府最大的銀飾商。

名下六家鋪子，手底下養著三十多個銀匠，州府那些穿西裝打領帶的老板見了他都得遞煙。

而姜禾呢？

她把最好的七年縫進了那個男人的骨頭里，他創業時欠的債，是她拿嫁妝填的；他跑貨被人砍了三刀，是她背著他走了四里山路到衛生所；他鋪子里最暢銷的九黎系列銀飾，每一件的花樣底稿，都是她一針一針繡出來再讓銀匠翻模的。

所有人都說，龍錦川這輩子最值的買賣，就是娶了姜禾。

直到苗年大祭那天。

姜禾穿了**銀飾盛裝，那是龍錦川去年親手給她打的，全銀鳳冠，重六斤四兩，壓得她脖子酸，但她舍不得摘，因為他說：“全寨子就你配戴這個。”

她在蘆笙場上等他。

那個女人轉過臉來，朝姜禾笑了一下。

那張臉。

六七分像她，但更年輕，更嬌，眼角沒有被柴火熏出來的細紋，手指白凈細長，不像姜禾的手，十根指頭全是被**過的疤。

圍觀的人群炸開了鍋，但沒人上前攔。

因為龍錦川開口了，聲音不大，但整個橋頭都聽得見。

“這是我表妹，剛從省城回來，認個親。”

表妹。

姜禾低頭看見那女人手腕上的鐲子，雙龍搶珠，龍錦川的成名作。

他說過，這個花樣這輩子只打兩只，一只給她，一只融了模。

現在第二只在別的女人手腕上，銀光晃得姜禾眼睛疼。

她沒鬧。

她把鳳冠從頭上取下來，捧在手里沉得墜手。

轉身，走了。

回到家，她做了三件事。

第一件：她把頭上那把銀梳拔了下來。

苗寨的規矩，銀梳拔下來，就是退婚。不需要證書，不需要手續，銀梳一拔，天地可鑒。

第二件：她打開龍錦川書房的保險柜，密碼是她生日，他從來沒換過。

里面有一本賬冊，記著九黎系列所有銀飾的底稿來源。每一頁都寫著四個字：姜禾原創。

她把賬冊拍了照，發給了州府銀飾協會的會長。

第三件：她給龍錦川發了一條微信，只有六個字。

“銀梳還你，兩清。”

然后**他所有****。

夜里十一點，大門被撞開。

龍錦川沖進來，額頭上還沾著蘆笙場的草屑，衣襟散了一半，像是跑著回來的。手里攥著一個熟悉的紙盒，是州府老街那家她愛吃的米花糖，每天限量二十盒。

“阿禾，今天的事我跟你解釋。”

“你跑那么急干嘛？”姜禾坐在堂屋的竹椅上，聲音輕飄飄的，“你表妹腳不疼了？”

他愣了一下，把米花糖放到桌上，走過來單膝蹲下，去握她的手。

“別鬧，那就是認親，走個過場。”

“龍錦川。”姜禾把手抽回來，“雙龍搶珠，你說只打兩只。”

他的臉色變了。

“我看見了。”她的聲音毫無波瀾，“在她手上。”

沉默。屋里只剩墻上老鐘的滴答聲。

他張了張嘴，還沒來得及說話，兜里的手機震了起來。

他掏出手機，屏幕亮起，來電備注：小鹿。后面跟著一個鹿角的表情。

姜禾看得一清二楚。

她站起來，從懷里掏出那把銀梳，放在他面前桌上。

梳齒朝下，九顆南紅在燈下發著暗紅的光。

“接吧。”

“你那把新銀梳，可別讓人家等急了。”

龍錦川盯著桌上的銀梳，臉色慘白，苗寨的男人都知道，銀梳退回來意味著什么。

他猛地抬頭：“姜禾！”

她已經走到門口，背影筆直，一件盛裝銀飾都沒帶。

七年的家當，她什么都沒拿。

但龍錦川不知道的是，州府銀飾協會的會長此刻正在翻看那些照片，越翻越心驚。

九黎系列，年銷三千萬。

每一件的知識產權，都在姜禾手里。

她什么都沒帶走，但她帶走了他整個商業帝國的**子。