青石鎮的廢物------------------------------------------，群山綿延。，橫亙在東荒的東部邊緣。千萬年來，它沉默地注視著山下的生靈繁衍、消亡、再繁衍，不曾有過一絲動容。，有一座不起眼的小鎮——青石鎮。，三百余戶人家依山而居，以打獵、采藥為生。鎮口立著一塊青灰色的石碑，上面的字跡已被風雨侵蝕得模糊不清，據說刻的是鎮子的名字和立鎮的年份，但沒人說得清到底是哪一年了。，薄霧未散。，一個少年正在灶前忙碌。他身形消瘦，面色微黃，一雙眼睛卻格外明亮，像是兩顆被灰燼掩埋的炭火，只等一陣風來便能重燃。，今年十五歲。，沈長歌將最后一把柴火塞進灶膛，拍了拍手上的灰，走到門邊望向遠山。，晨霧中隱約可見落**脈的輪廓。那些高聳入云的山峰常年被云霧籠罩，據說山中深處有靈獸出沒、仙草生長，是獵戶們既向往又畏懼的禁地。"長歌！粥好了沒？"，是鎮上屠戶家的兒子劉大壯。他比長歌大兩歲，膀大腰圓，是鎮上同齡人中最壯實的一個，也是最讓長歌頭疼的一個。"好了。"長歌應了一聲，聲音平淡。"好了就快端出來！我等著吃了上山呢！"劉大壯的語氣里帶著一種居高臨下的傲慢，"哦對了，你上不了山，你只能在家煮粥。"。。他端著一碗稀粥和兩個粗面饅頭走出廚房，坐在門前的石階上慢慢吃起來。
粥很稀，饅頭很硬，但他吃得很認真。每一口都嚼了很久才咽下去，像是在品嘗什么山珍海味。
"哎，你們看，廢物又在慢慢吃了。"劉大壯靠在對面墻上，嘴里叼著根草莖，一臉嫌棄，"你吃再多有什么用？身子骨還是跟根柴火似的。上山打獵？怕是連只兔子都追不上。"
幾個少年跟著起哄。
沈長歌依然沒有抬頭。他喝完最后一口粥，將碗放回廚房，然后走向院子角落——那里有一塊磨刀石。
他從懷中取出一柄短刀。
短刀只有一尺來長，刀身布滿銹跡，刀柄上纏著半截破布。看上去就是一把毫無價值的廢鐵，怕是連砍柴都費勁。
但沈長歌握住它的姿態，卻像是在握住整個世界。
他蹲下來，將短刀按在磨刀石上，一下一下地磨。
沙——沙——沙——
這聲音他聽了十年。
從五歲起，他就每天蹲在這里磨這把短刀。那是父親給他的唯一遺物——說是遺物其實不太準確，因為父親還在，只是這把刀比父親出現在他生命中的時間還要早。
他問過父親這把刀的來歷，父親只是沉默，然后說了一句："帶著它，別丟了。"
沙——沙——沙——
"還磨呢？"劉大壯不知何時走到了身后，"那破刀磨一百年也還是破刀。廢物配破刀，倒是般配。"
沈長歌的手頓了一下。
然后繼續磨。
劉大壯見他不接茬，覺得無趣，踢了一腳旁邊的木桶，水灑了一地，然后大搖大擺地走了。
"走了！上山去！"
幾個少年嘻嘻哈哈地跟上，留下滿地的水漬和散去的笑聲。
沈長歌看著地上的水，沉默片刻，然后起身去拿桶重新打水。
經過鎮中水井時，他不可避免地聽到了更多的議論。
"那就是沈家的孩子吧？整天磨那把破刀……"
"唉，老沈也是個苦命人，守著這么個病秧子……"
"聽說老沈以前不是咱們鎮上的，是外面來的。"
"噓——這話別讓他聽見……"
沈長歌目不斜視地走過，仿佛這些話與他無關。
但他的腳步，比方才快了一瞬。
回到家中，他將水倒進缸里，然后坐在窗前。
窗外，落**脈在陽光下露出真容——蒼翠的山林、嶙峋的怪石、飛瀉的瀑布，在最高處，云霧繚繞，看不見山頂。
沈長歌盯著那片云霧看了很久。
他不知道那上面有什么，但他知道，自己不屬于這里。
不屬于這間破屋，不屬于這個鎮子，不屬于這種被人叫"廢物"的日子。
他不知道自己屬于哪里，但總有一個聲音在心里說——出去，走出去。
傍晚時分，沈青山回來了。
他推開門的時候，長歌正在修補漏風的窗戶。聽見門響，他回頭，看見父親一身疲憊地靠在門框上，肩上扛著一只野兔和半袋山貨。
沈青山四十出頭的年紀，但看上去像五十多歲。常年在山中打獵，他的臉上刻滿了風霜的溝壑，一雙粗糙的大手上滿是老繭和傷疤。但他的眼睛很亮，像是山中深潭，平靜而深不可測。
"爹。"長歌放下手中的活，接過山貨。
"嗯。"沈青山應了一聲，坐到桌邊。
長歌去熱了粥，將野兔處理了留作明日的肉食，端了一碗粥和半塊饅頭放在父親面前。
沈青山默默地吃著。
長歌坐在對面，沒有動筷。他看著父親，似乎想說什么，但最終還是咽了回去。
沈青山放下碗，看了他一眼。
"今天又有人欺負你了？"
長歌一愣，下意識摸了摸衣袖下的一塊淤青——那是前天被劉大壯推倒在石階上磕的，他以為藏得很好。
"沒有。"
沈青山沒說話，只是目光在長歌身上停留了一瞬。
然后他起身，走到墻角的一個舊木箱前，打開箱子，從里面取出一個小布包。布包打開，里面是幾塊灰撲撲的石頭。
長歌認得那些石頭——父親每次從山里回來，都會帶幾塊這樣的石頭，用布包好，鎖在箱子里。他曾經偷偷看過，那些石頭表面有淡淡的紋路，有時候在月光下會發出微弱的光。
他問過父親那是什么，父親只是說"山里撿的石頭"，然后就把箱子鎖了。
"爹，那是什么？"長歌還是忍不住問。
沈青山的動作頓了一下，隨即若無其事地將布包重新包好，放回箱子里。
"石頭。"
"可是它會發光……"
"看錯了。"沈青山的聲音突然冷了下來，"長歌，有些事不該問的別問。"
長歌沉默了。
沈青山關上箱子，沉默了許久，才開口："長歌，你今天……磨刀了？"
"嗯。"
"磨了多少下？"
"三百六十二下。"
沈青山微微側目。這個數字，長歌從來沒有記過錯。每天磨多少下，他都記得一清二楚。十年了，一天不落。
"刀還是磨不亮。"長歌低聲說。
"那就繼續磨。"
長歌抬起頭，看著父親的眼睛。
沈青山罕見地露出了一絲笑意——那笑意里有心疼，有無奈，還有一種長歌讀不懂的復雜情緒。
"長歌，"沈青山緩緩說道，"記住，沈家的人——跪天跪地，不跪人。"
長歌攥緊了拳頭。
"記住了。"
夜深了。
沈青山在里屋睡下，長歌躺在廚房的草鋪上，望著屋頂漏出的一角星空。
月光照進來，落在他懷中的短刀上。銹跡斑斑的刀身，在月光下似乎泛起一絲若有若無的微光——像是沉睡中的呼吸，極輕極淡，稍縱即逝。
長歌沒有注意到。
他只是握緊短刀，閉上了眼。
明天，還是一樣的日子。
磨刀、煮粥、被嘲笑、沉默。
但他的夢里，總有一座山。
山頂穿入云端，云上有光。
他想上去看看。