我爸這輩子就一個毛病——把"親戚"兩個字刻在骨頭里。
大伯要二十萬開飯店？給。
姑姑要五萬給兒子出國？拿去。
堂哥欠賭債上門哭？掏。
前世，我媽確診肝癌，四十萬救命錢。
我爸打了十七個電話，沒一個人接。
我媽死在出租屋的床上，連醫院的門都沒摸到。
這輩子我重生了。
回到大伯第一次上門借錢那天。
我不攔。
你借，我幫你遞筆。
你簽，我幫你按手印。
但每一張借條，都過了公證。
每一筆轉賬，都留了底。
三年后我媽確診那天，我沒跪著求任何人。
我拎著一箱證據，挨家挨戶上門：
三天內還錢。
逾期？
**見。
---
第一章
那年夏天特別熱。
空調壞了第三天，我媽用蒲扇給我爸扇風，自己熱得后背濕透也不吭聲。
我坐在客廳寫暑假作業，筆尖在紙上劃出的字一個都沒進腦子。
因為我知道，再過二十分鐘，大伯會推開這扇門。
前世這個場景我記得清楚楚——大伯穿著那件灰色Polo衫，手里拎著兩斤荔枝，滿臉堆笑地進來，寒暄不到三句就開始哭窮。
"國柱啊，哥實在沒辦法了。"
"那個飯店位置太好了，錯過這村沒這店。"
"二十萬，哥打借條，年底肯定還你。"
前世我爸二話沒說就去銀行取了錢。
那筆錢是我的學費，是我媽攢了三年的家底。
大伯拿到錢，年底沒還，第二年沒還，第三年飯店賺了錢，買了車換了房，提都沒提那二十萬。
我媽生病那年，我爸打電話給他：
"哥，你弟妹病了，能不能——"
那頭信號好得很，就是沒人接。
此刻我十八歲。
重新坐在這張飯桌前，握著筆，等那個門被推開。
果然。
門響了。
"國柱！在家呢？"
大伯的聲音隔著門就透進來，中氣十足，帶著那種"我跟你客氣只是給你面子"的底氣。
我媽趕緊起身去開門。
"大哥來了？快進來坐，外頭熱吧？"
"熱，熱死個人。"大伯拎著一袋荔枝往茶幾上一放，環顧四周，目光在我身上停了一秒。
"小渡放暑假了？長這么高了啊。"
我沖他笑了一下："大伯好。"
聲音甜得我自己都起雞皮疙瘩。
但沒辦法，這場戲得演。
我爸從廚房出來，手上還帶著水漬，看到大伯，眼睛亮了一下："哥，你咋來了？吃了沒？"
"吃了。"大伯擺手坐下，接過我媽遞來的茶杯喝了一口，放下，手指無意識地摩挲杯沿。
來了。
前世他就是這個動作——摸杯子，醞釀措辭。
"國柱啊……"
"嗯？"
"哥有個事兒想跟你商量。"
我爸擦了擦手坐下來，臉上是那種"你說，哥的事就是我的事"的表情。
我筆尖沒停，低頭寫字，耳朵豎得比天線還高。
"城東那條街你知道吧？新開了個美食城，里頭有個鋪面在招租……"
大伯開始描繪他的藍圖——位置好，人流量大，做湘菜館穩賺不賠，就是租金加裝修需要點本錢。
"哥算了算，大概得二十萬左右。"
他看向我爸的眼神里有期待，有試探，還有一絲"你不可能拒絕我"的篤定。
前世我爸眼皮都沒眨一下就應了。
這世他也一樣。
"行啊哥，我去看卡里夠不夠。"
我**蒲扇停了一下。
只一下。
然后繼續扇。
她不會反對的。從來不會。前世不會，這世也不會。
她只會在我爸走后，默把家用賬本上的數字擦掉重寫，然后把買肉的預算再縮減一些。
我放下筆。
"爸。"
我爸回頭看我。
"二十萬呢，寫個借條唄。"
客廳里安靜了三秒。
大伯的臉色微一變。
"小渡，大人說話——"
"大伯別誤會。"我笑了，語氣里全是乖巧，"我就是在學校學法律課的時候老師說的，親兄弟明算賬嘛，****大家心里都踏實，對吧？"
我轉頭看我爸："爸，你說是不是？"
我爸看我，又看看大伯，有點為難。
大伯的臉色已經不太好看了，但他不好當著侄女的面發作，只能干笑一聲：
"行，寫就寫，哥又不是不還。"
他語氣里帶著不悅。
但他不知道的是，這張借條，只是第