導語：
我名下三套房，一套沒給兒子，全過戶給了三個女兒。
親戚罵我老糊涂，說我以后死路邊沒人收尸。
我沒吭聲。
拎著一個脫皮的舊行李箱，坐了兩小時公交去兒子家。
兒媳開門時，笑得跟選上居委會主任似的。
"爸！您兒子給您備了個大驚喜！"
我進門一看——客廳坐滿了人，茶幾上擺著一份協議。
你猜我那破行李箱里，裝的是什么？
第一章
我叫周建國，今年六十二。
干了一輩子工程，退休前是省設計院的高級工程師。
老伴三年前走了，走之前握著我的手說："老周，咱們那個兒子……你心里有數就行。"
我心里有數。
有數得很。
三套房，一套在市中心學區房，一套在新區江景房，一套在老城區。加起來小一千萬。
我全給了三個女兒。
過戶那天，公證處的小姑娘看我的眼神，跟看一個即將被送進養老院的可憐老頭一樣。
我笑了笑。
沒解釋。
回家路上接到我弟趙國強——不對，周國強的電話。
"哥！你瘋了？你把房子全給丫頭片子？你兒子呢？你以后靠誰養老？"
我說："靠我自己。"
"靠你自己？你六十二了！你能靠自己到幾歲？"
我說："那你覺得我該靠誰？"
"當然是靠你兒子啊！養兒防老，天經地義！"
我沒說話。
天經地義。
好一個天經地義。
三年前你嫂子住院的時候，周明來了幾次？
零次。
一次都沒有。
倒是三個女兒，大的請假從外地飛回來，二的辭了工作專門陪護，小的每天下班后從公司趕到醫院，眼睛紅得跟兔子似的。
周明呢？
"爸，我這邊實在走不開，公司有個大項目。"
大項目。
后來我才知道，他那個"大項目"是跟人合伙開了個什么區塊鏈公司，賠了個底朝天。
我掛了電話。
翻出通訊錄，找到周明的號碼。
猶豫了三秒。
撥過去。
"爸？"那邊接得很快，聲音里帶著一種我熟悉的警覺——每次我打電話給他，他的第一反應永遠是：是不是要找我借錢？還是要讓我做什么？
可笑。
我這輩子從沒找他要過一分錢。
"明子啊，"我故意把語速放慢，聲音放低，"爸想跟你商量個事。"
"什么事？"
"爸把房子都給了你三個姐……"
那邊沉默了兩秒。
然后他的聲音變了。
變得像含了冰碴子。
"我知道了。您的事，您自己做主。"
"那爸以后……"我故意停頓，"想去你那住一陣子，行不行？"
又是沉默。
我幾乎能聽見電話那頭有人在小聲說話——多半是張麗。
十秒后，周明的語氣來了個一百八十度大轉彎。
"爸！您要來？太好了！"
我差點沒繃住。
這變臉速度，川劇演員看了都得鼓掌。
"爸，您什么時候來？我讓麗收拾房間！"
"明天吧。"
"好！爸您別坐公交了，我去接您——"
"不用，"我說，"我坐公交就行。"
掛了電話。
我坐在陽臺上，點了根煙。
老伴以前不讓我抽，現在沒人管了。
抽了兩口，把煙掐了。
太難抽了。
十五塊一包的煙，跟燒塑料似的。
我把煙扔進垃圾桶，轉身去收拾行李箱。
那個行李箱是真的舊，跟了我二十年，拉鏈都不太好使了。
但里面裝的東西，一點都不舊。
一臺錄音筆，滿電。
一份我讓律師提前擬好的遺囑，蓋著公證處的章。
三張銀行流水打印件——上面清楚楚寫著余額：五百三十七萬。
還有一部備用手機，里面有個App，連著我掛在外套紐扣上的****頭。
我把行李箱拉上。
明天，該我演了。
第二章
第二天下午三點，我到了周明家小區門口。
兩小時公交，中間轉了一趟地鐵。
其實我有車，一輛GL8，停在地庫里。
但今天不能開。
今天我是一個"把房子全給了女兒、走投無路來投奔兒子"的可憐老頭。
得有可憐老頭的樣子。
我還特意穿了一件洗得發白的舊夾克，腳上踩著一雙快開膠的運動鞋。
形象到位。
坐電梯上了十八樓，我站在門口，深吸一口氣。
開始表演。
"咚咚。"
門