“爸爸，海邊的空氣真的能讓我不喘了嗎？”
六歲的星星攥著陸成舟的衣角，眼里全是亮光。
許念幫兒子理了理小口罩，反復叮囑：
“每天必須視頻，藥不能斷，喘了馬上給媽媽打電話。”
三個月后，樓下傳來熟悉的汽車聲，許念沖下去，卻只看到陸成舟一個人下車。
“星星呢？”
她抓住丈夫的手臂追問。
陸成舟猛地甩開她，聲音發硬：
“別問了。”
許念不肯松手，他竟反手一巴掌打在她臉上：
“我說了，別再提他！”
許念被打得偏過臉，嘴里嘗到血腥味。
陸成舟從車后座抱出一個黑色骨灰盒，放在她懷里。
“**急發，沒搶救過來，已經火化了。”
許念抱著那個盒子，手剛碰到蓋子，陸成舟一把按住。
“都燒成灰了，有什么好看的！”
他手背上有一道新鮮抓痕，襯衫袖口沾著醫院消毒水的味道。
許念抬頭看他。
“哪個醫院？”
陸成舟別開臉。
“外地小醫院，說了你也不知道。”
“哪個***？”
“許念，你有完沒完！”
他從大衣口袋里抽紙巾時，一張折起來的單子掉了出來。
許念看見上面一行字。
器官捐獻。
受捐人，秦子昂。
她沒出聲，只把骨灰盒抱得更緊。
陸成舟彎腰要撿，她先一步踩住了那張紙。
“陸成舟。”
她問得很輕。
“我兒子的命，救了誰？”
陸成舟的臉在那一刻變了。
他先是愣住，隨后伸手來搶。
許念退后一步，后背撞上樓道的墻，骨灰盒差點脫手。
“拿來。”
陸成舟咬著牙。
“那是醫院亂塞的票據，跟星星沒關系。”
許念看著他。
“受捐人姓秦。”
陸成舟的手停在半空。
小區里有鄰居探出頭，二樓的王嬸還端著菜盆。
“成舟回來了？孩子呢？”
陸成舟立刻換了張臉，嗓音發啞。
“王嬸，星星沒了。”
菜盆摔在地上，青菜滾了一地。
“沒了？怎么就沒了？”
陸成舟低下頭，像一個被命運打垮的父親。
“哮喘引發感染，搶救太晚。念念接受不了，一直逼我把孩子挖出來看。”
許念看著他演。
王嬸看向許念，眼神從同情變成不贊同。
“念念，人都走了，你別再