臘月二十八，下午三點。
我正在店里核最后一批年禮單，手機震了一下。
許家群彈出一條消息。
婆婆周桂芬：“通知一下，今年過年老宅地方小，就不安排大聚了。知意母女就不用回來了，自己安排。”
我盯著這條消息看了三遍。
“地方小”，那套三層小樓，去年擺過八桌酒席，現在容不下我和女兒兩個人了？
丈夫許明舟很快回了一條：“知道了媽，我和清清已經到家了，您燉的雞湯真香。”
林清清配了張照片，滿桌子菜，周桂芬系著圍裙，笑得眼角堆成褶。
小姑許瑩發了個“收到”。
二叔許建平發了個“明白”。
沒人問一句為什么。
沒人說一句“嫂子和糖糖也來吧”。
群里從來沒有這么齊地安靜過。
店員阿巧走過來，看到手機屏幕，罵人的話到嘴邊又咽了回去。
我鎖了屏。
“把明天的單子退掉，帶糖糖去海邊。”
阿巧愣住：“現在訂還來得及嗎？”
“上個月就訂好了。”
她看了我一眼。
我沒解釋。
上個月周桂芬給我打電話，繞了半天，最后說：“清清今年第一次來家里過年，她身子弱，見不得小孩鬧。你帶糖糖別回來添亂。”
添亂。
我嫁進許家七年，在這個家的位置是添亂。
臘月二十九凌晨一點，我抱著睡熟的糖糖上了飛機。
阿巧問我要不要給許明舟發一句。
我說不用。
起飛前我關了手機。
大年三十，我們在海邊民宿吃了一頓熱騰騰的砂鍋粥。
糖糖第一次看見冬天的海，踩著浪邊笑得鞋都濕了。
阿巧拍了很多照片，沒發朋友圈。
她知道我不想讓許家人看見。
我倒覺得無所謂。
反正也沒人會看。
十天。
我們在海邊待了整整十天。
看日出，撿貝殼，帶糖糖在小院里烤年糕。
沒有責怪，沒有比較，沒有“你看清清多懂事”。
正月初八晚上，飛機落地江城。
我打開手機。
消息轉了好一會兒才跳出來。
一百八十六個未接來電。
阿巧探頭看了一眼：“怎么這么多？”
我翻了通話記錄。
許明舟打了五十二個。
周桂芬打了三十九個。
許瑩打了二十一個。
許建平打了十七個。
還有十幾個陌生號碼。