**發生那天，父親背著受傷的妹妹，走了十二里山路才到救援點。
他站在指揮部外，腰彎的極低，來回踱步兩圈這才帶著討好的笑容小心翼翼開口。
“我想找一下周隊長，我是他岳父，瀾瀾受傷了，能把她安置一下嗎？”
門外穿著迷彩服的男人皺了下眉，很快進去通報。
片刻，周斯然冷漠的聲音從帳篷里傳出。
“這么多受傷的成員都等著安置，上到80歲小到3歲，哪個不比你們著急，部隊里要按規矩行事，不能走后門。”
父親臉上的笑一下子僵住，有些不知所措，他看了眼懷里疼的直冒冷汗的妹妹，喉結上下滾了滾，想說的話又咽進肚子。
他點頭哈腰，背著妹妹往旁邊挪了幾步。
“是、是，按規矩來，應該的。”
“女婿說的對。”
看見這一幕，我的心突然像**一般疼，我剛想出聲，轉眼卻看到桌面他亮著的手機，最后一條是他給白月光發的信息。
“悅悅，別擔心，我已經安排了單獨安置點，**媽和叔叔嬸嬸都過去，那里有熱水熱飯，還有醫生守著。”
一瞬間，我突然覺得自己像個笑話。
既然這樣，那我放你自由。
……
我找到父親時，他正蹲在角落里。妹妹被他放在旁邊的空地平躺著。
我看著父親艱難的直起身，拍了拍身上的塵土，又小心翼翼的檢查妹妹額頭上的傷。
一瞬間，我的心里很不是滋味。
我走上前輕聲開口。
“爸。”
父親抬頭看見我，渾濁的眼神里閃過一絲慌亂，隨即又堆起那種讓我熟悉的、討好的笑。
“老大，你來了，沒事，就擦破點皮，**皮實著呢，周隊長說得對，部隊有部隊的難處，那么多人都等著，咱們不能搞特殊。”
看著父親如此卑微，我的指甲猛地掐進掌心，喉間像是被塞了一團棉花發不出任何聲音。
父親說著，視線卻下意識朝帳篷的方向看了一眼，眼神里的期盼和失落一閃而過。
我打斷他，伸手想把妹妹抱起來。
“別說了，我來背瀾瀾，醫療點那么多，不一定非要找他。”
父親卻罕見的提高音量，隨即又壓低，帶著點懇求。
“別，老大，你、你斯然他不是這個意思，他就是太忙了，焦頭爛額的，他是隊長，得公平，不然底下人不好帶，爸理解，咱們再等等，忙完這陣他肯定會過來的。”
他絮絮叨叨地說著，像在說服我，又像在說服他自己。
指甲掐進掌心的痛感讓我清醒了一點。十幾年了，我一直以為自己了解他，可直到這一刻，我才發現，我從未走進過他內心真正劃分好的領地。
我和我的家人，是被圈禁在規矩之外的存在，而它卻可以為了另一個人，隨時敞開。
瀾瀾虛弱地睜開眼，聲音細若蚊蚋。
“姐。”
“不怪**，他忙。我不疼。”
她努力扯出一個笑容，蒼白的小臉上，那雙和周斯然有幾分相似的大眼睛，此刻卻出現了超出年齡的體諒。
我鼻子一酸，差點沒忍住眼淚，別開臉，深吸一口氣，把那翻涌的情緒硬生生壓回去。
我站起身，沒再看帳篷的方向。
“我去找水。”
救援點設在鎮小學的操場上，臨時搭起的帆布棚子一個挨著一個，到處都是灰頭土臉的人，**聲、哭喊聲。
對講機的電流聲混雜在其中，空氣里彌漫著塵土、消毒水和隱隱的血腥味。
我在堆放物資的角落找到了幾瓶礦泉水，又翻到一包壓縮餅干。
往回走的時候，經過一個稍大些的帳篷，門簾半掀著。
我無意間一瞥，腳步卻像被釘在了原地。
里面擺著幾張行軍床，鋪著干凈的白色床單。
一個頭發花白的老**正坐在床上喝水，旁邊一個中年男人在剝橘子，還有個年輕女人在哄一個哭鬧的孩子。
角落里，一個穿白大褂的醫生正在整理藥箱。
暖黃的應急燈光下，一切都顯得安寧、有序，和外面的混亂嘈雜仿佛隔著一個世界。
一個穿著志愿者馬甲的女孩端著熱水壺進去，聲音甜甜的。
“悅悅姐，水燒好了，給叔叔阿姨們倒上嗎？”
一個軟軟的女聲響起，帶著點慵懶的鼻音。
“誒，謝謝你小琳。”
“麻煩你把那個保溫杯給我爺爺，他