我暗戀了一個人高中三年。
我家窮，為了給他買生日禮物，我在學(xué)校旁邊的小餐館洗了半年的碗。
我媽出事的那天，我提前放了學(xué)。
正好聽見他嘻嘻哈哈的和朋友說：
“這破東西，狗鏈子都比它好看吧。”
他朋友笑彎了腰：
“燼哥戴慣了名牌，這什么破玩意兒！不如給我，拿去哄我小女朋友開心。”
沈燼嫌棄的甩給他，視線正好和我對上。
后來在同學(xué)聚會上，聽說沈燼找了我十年。
01
那條項鏈，是我洗了整整一百八十天的碗，用滿是凍瘡和裂口的手，一塊錢一塊錢攢出來的。
銀質(zhì)的，細細的鏈子，中間墜著一顆小小的星星。
不貴，三百二十塊。
但對當時的我來說，是整整半年的午休時間，是冬天里刺骨的冷水，是餐館老板嫌棄的眼神，是手上至今褪不去的疤痕。
我還記得第一天去餐館打工的場景。
那是高一的暑假，我穿著洗得發(fā)白的T恤，站在餐館后門口，緊張得手心全是汗。
老板是個四十多歲的中年男人，姓王，挺著個大肚子，看我的眼神帶著幾分不耐煩。
“小姑娘，洗碗一天八十，中午十二點到兩點，晚上六點到十點。能干就干，不能干就走。”
我用力點頭：“我能干。”
第一天，我洗了整整三個小時的碗。
冬天的水冰冷刺骨，我的手很快就凍得通紅。
洗潔精的泡沫沾在手上，刺得那些細小的裂口生疼。
但我咬著牙，一聲沒吭。
因為我想給沈燼買生日禮物。
他的生日在三月，還有半年。
半年，一百八十天，一天八十塊，除去吃飯的錢，應(yīng)該能攢夠三百多塊。
三百多塊，夠買一條銀項鏈了。
我每天都會去櫥窗那里看一眼，希望它不要被人買走。
一顆小小的星星點綴在項鏈的中間，閃閃發(fā)光，和我心中的沈燼一樣。
02
洗碗的日子很苦。
我的手很快就起了凍瘡，又紅又腫，碰水就疼。
餐館里的其他員工都是中年婦女，她們看我的眼神帶著幾分憐憫，也有幾分不屑。
“這小姑娘看著挺嬌氣的，怎么跑來洗碗了？”
“誰知道呢，估計家里窮吧。”
“窮就窮唄，還來我們這兒丟人現(xiàn)眼。”
我假裝沒聽見，低頭繼續(xù)洗碗。
有時候手疼得厲害，我就偷偷用熱水泡一會兒，然后繼續(xù)干。
王老板看見了，皺著眉說：“小姑娘，你這手都爛成這樣了，別干了。”
我搖頭：“老板，我還能干。”
他嘆了口氣，沒再說什么。
但第二天，他讓人買了一副橡膠手套放在后廚。
“戴著這個洗，別把手廢了。”他說完就走了。
我攥著那副手套，眼眶發(fā)熱。
03
我暗戀沈燼，是從高一開學(xué)那天開始的。
那天我穿著洗得發(fā)白的校服，背著打了補丁的書包，低著頭走進教室。
教室里很熱鬧，同學(xué)們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄鹆奶臁?br>我找了個角落的位置坐下，把頭埋得很低。
我不想讓人注意到我。
因為我知道，我和他們不一樣。
他們穿名牌，用最新款的手機，討論著假期去了哪里旅游。
而我，連一頓像樣的午飯都吃不起。
“同學(xué)，這里有人坐嗎？”
我抬起頭，看見一個男生站在我面前。
他長得很高，眉眼凌厲，鼻梁高挺，笑起來的時候左邊有個淺淺的梨渦。
我搖頭。
他在我旁邊的位置坐下，沖我笑了笑：“我叫沈燼。”
“盛夏。”我小聲說。
“盛夏？”他挑了挑眉，“這名字挺好聽的。”
我的心跳漏了一拍。
那是他第一次跟我說話。
也是我第一次，對一個男生產(chǎn)生那種說不清道不明的感覺。
04
后來的日子里，我開始偷偷關(guān)注他。
我發(fā)現(xiàn)他數(shù)學(xué)很好，但英語很差。
我發(fā)現(xiàn)他喜歡在課本上畫小人。
我發(fā)現(xiàn)他上課的時候會轉(zhuǎn)筆，轉(zhuǎn)得飛快。
我發(fā)現(xiàn)他笑起來的時候，左邊的梨渦特別明顯。
我發(fā)現(xiàn)……我喜歡看他。
但我不敢讓他知道。
因為我知道，我們不是一個世界的人。
他家很有錢，聽說在本市有好幾套房產(chǎn)。
他穿的衣服都是名牌，用的手機是最新款。
而我，連買一本課外書都要猶豫很久。
我們之間，隔著整個世界的距離。