我在*****的代號是"零七"，負責***戰機航電系統。
所有人以為我是寸頭平胸的男工程師"陸深"。
裴硯清，三十二歲，最年輕的副部級。
假結婚，各取所需。
協議簽完，他看我三秒："陸工，以后回家請換女裝。鄰居會問。"
——三個月后，泄密案告破那天，他把離婚協議撕成碎片。
"組織上的關懷我接了。這婚，不離。"
---
第一章
裴硯清看了我三秒。
不是打量，是掃描——從寸頭到平底布鞋，視線精準得像一臺校準完畢的經緯儀。
我站在密室里，身上還穿著科工委的藏藍工裝，工牌別在左胸口袋上方，"陸深"兩個字被磨得有些發白。中間人老何坐在角落，不銹鋼保溫杯里的枸杞茶冒著熱氣，他的手指無意識地敲著杯壁——每三秒一下，頻率穩定。
緊張。
我不緊張。
"陸工。"裴硯清開口，語氣平淡得像在念文件編號，"以后回家請換女裝。鄰居會問。"
我挑了一下眉。
這句話的信息量很大。第一，他知道我是女的。第二，他確認了"回家"這個詞——說明住所已經安排好。第三，他用"請字。
一個三十二歲的副部級，對一個科工委的四級工程師說"請"。
要么是教養，要么是試探。
"裴副部長。"我的聲線壓在中低音區，是練了四年的頻率，"我習慣寸頭。女裝不方便。"
"買假發。"他說，"報銷。"
老何"噗"一聲把枸杞茶噴了出來。
裴硯清沒看他，從公文包里抽出一份文件推過來。A4紙，六頁，裝訂規整，右上角蓋著紅色的保密章——不是最高級別的，是"秘密"級。
假結婚協議。
我低頭翻了一遍。條款寫得極其詳細：雙方不得干涉對方工作，不得泄露對方隱私，不得發生非必要肢體接觸，居住空間獨立劃分，廚房共用，洗手間按時段分配……
第十四條："如任何一方因工作需要出差超過72小時，需提前24小時通知對方，以備鄰里詢問時口徑統一。"
第十七條："本協議有效期六個月，屆滿自動終止，雙方**離婚手續，互不追究。"
六個月。足夠了。
我需要的是一個身份。準確地說，是一個能讓我以"裴硯清妻子"的名義，合法接觸景宏軍工集團內部人員的跳板。
泄密案已經進入第九個月。***戰機航電系統的核心參數出現在了境外情報市場，我們鎖定了三個嫌疑人，其中兩個在景宏集團內部。我以"陸深"的身份無法接近他們——級別不夠，領域不對。
但"裴硯清的妻子"可以。
景宏集團的實際控制人裴建鄴，是裴硯清的二叔。
我拿起桌上的鋼筆，在最后一頁簽下"陸深"兩個字。
裴硯清的目光落在我的手上。
"左手。"他說。
我抬頭
"你用左手簽字。"他說，"但你的工牌照片里，鋼筆插在右側胸袋。"
安靜了兩秒。
老何的手指停止了敲擊。
"習慣問題。"我把筆換到右手，重新簽了一遍，筆跡幾乎一模一樣，"偶爾左手寫字，放松用。"
裴硯清沒追問。他接過協議，翻到我簽名的那頁，盯了半秒。
然后他從內袋取出一枚戒指——鉑金，素圈，沒有任何裝飾，尺寸目測是12號。
"明天下午三點，民政局。"他把戒指放在桌面上推過來，金屬與木面摩擦發出一聲低啞的響，"帶***。哪個都行。"
哪個都行。
這句話的意思是——他知道我不止一個身份。
我拿起戒指。冰涼的，輕得幾乎沒有重量。
"裴副部長。"
"嗯。"
"你為什么選我？"
他站起身，扣好西裝的第一粒扣子。袖口露出半截腕表——積家翻轉系列，表盤朝內，是軍政系統老派人物的戴法。
"因為你不會愛上我。"他說。
語氣平淡，像在陳述一個物理定律。
門關上了。
我捏著那枚戒指坐了很久。老何在對面喝完了枸杞茶，又續了一杯。
"零七。"他叫我代號，"想什么呢？"
"想這個人的底。"
"他的底——"老何放下保溫杯，"比你想的深。"
"多深？"
老何笑了一下，皺紋擠在一起："你到了