婆堅信過敏是嬌氣，萬物皆可脫敏。
她把女兒的抗敏藥換成維生素，逼大豆過敏的女兒連吃三天黃豆。
女兒重度窒息被推進ICU，婆婆還在搶救室外罵咧咧。
「全小區就她事多！洗個胃要花多少錢？這賠錢貨就是來討債的！」
我捏著**通知書沒說話，只是轉頭給大嫂發了條微信。
大嫂立刻把對花生嚴重過敏的侄子送回了老家，讓婆順便帶帶。
婆婆為了證明偏方神效，得意洋洋地給侄子喂了一大碗花生醬拌粥。
視頻里，侄子剛吃兩口就開始翻白眼摳喉嚨。
婆婆慌了神，瘋狂給我打電話要抗敏藥。
我笑著把手機扔進垃圾桶，按下了ICU的靜音鍵。
「媽，別急，多喂幾次，習慣了就好了。」
1
「三號床家屬，孩子心率又往下掉了，你過來一趟。」
護士推開ICU的側門，口罩上面那雙眼睛掃了我一下，什么都沒多問。
我從塑料椅子上站起來，腿有點麻。
垃圾桶里那只手機還在震，嗡嗡，像一只困在鐵皮罐頭里的**。
我沒看。
果躺在監護床上，臉腫得變了形，嘴唇上貼著氧氣面罩，手腕細得像筷子，掛著兩根管子。
心電監護儀上的數字跳了一下，護士按了幾個鍵。
「媽來了。」我握住她的手，指尖是涼的。
她沒反應。
我蹲在床邊的時候，走廊那頭傳來男人的跑步聲。
皮鞋跟磕地磚，急亂。
周瑞安推門進來的時候滿頭是汗，眼睛通紅，我以為他是來看女兒的。
他第一句話是：「小寶怎么樣了？我媽說小寶快不行了？你是不是沒接電話？」
我看著他。
監護儀嘀嘀響著他女兒的心跳，他在問別人家的兒子。
「你聾了？」他伸手抓我的胳膊，「我媽打了你二十幾個電話，你干什么呢？」
「我在ICU。」我說，「你女兒心率掉到五十了。」
他愣了一秒。
那一秒里他低頭看了看床上的果，嘴唇動了動，又抬頭看我：「你先回個電話，我媽那邊急瘋了。」
「你女兒。」我重復了一遍，「快死了。」
他終于閉了嘴。
但只閉了三秒。
「……大嫂呢？大嫂不是在老家嗎？讓她去看小寶。」
「大嫂在。」我說，「小寶不會有事。