棄子，遠(yuǎn)赴德國(guó)------------------------------------------？，主教練趙剛把一份表格扔在桌上，聲音不大，但在安靜的房間里格外刺耳。，十七歲的個(gè)子已經(jīng)竄到了一米八出頭。他看了眼那份表格，是自己的個(gè)人信息登記頁(yè)，上面用紅筆畫了個(gè)圈，圈住了“國(guó)籍”一欄。“趙指導(dǎo)，是我。知道你這次為什么被叫來(lái)嗎？不是因?yàn)榧?xùn)的事？”，手指敲了敲桌面。他是那種典型的中國(guó)中年男人長(zhǎng)相，國(guó)字臉，板寸頭，眼角的皺紋里埋著常年皺眉留下的痕跡。“林奇，你父母都***人吧？是。但你有一個(gè)德國(guó)護(hù)照，對(duì)吧？”。“我外公是德國(guó)人，我母親出生在慕尼黑，按照德國(guó)法律，我出生時(shí)自動(dòng)獲得了德國(guó)國(guó)籍。但我從來(lái)沒(méi)去過(guò)德國(guó)，我……行了行了。”趙剛擺擺手，“這些不用跟我解釋，我不是來(lái)審你的。問(wèn)題是，上頭現(xiàn)在對(duì)這個(gè)事很敏感。你想想，咱們這是U17**隊(duì)集訓(xùn)，你一個(gè)雙重國(guó)籍的球員在這兒，傳出去像什么話？趙指導(dǎo)，我可以放棄德國(guó)國(guó)籍。只要走個(gè)流程……流程？你以為是什么？”趙剛的音量拔高了半度，“你知道現(xiàn)在外面多少人在盯著我們這批集訓(xùn)名單？多少人想挑毛病？你不怕事，我怕。足協(xié)怕。”。他能理解趙剛的立場(chǎng)，但他來(lái)這兒是為了踢球的。
從八歲開(kāi)始，他就在水泥地上練顛球，十歲進(jìn)區(qū)隊(duì)，十三歲被省隊(duì)看上，十五歲入選國(guó)少選拔營(yíng)。從那時(shí)起，穿上中國(guó)隊(duì)球衣就是他唯一的念頭。
“趙指導(dǎo)，我踢了這么多年球，從沒(méi)把自己當(dāng)外國(guó)人看過(guò)。我甚至不會(huì)說(shuō)德語(yǔ)，我連德國(guó)在哪兒都沒(méi)去過(guò)。我……”
“林奇。”趙剛打斷他，聲音壓低了，像是怕隔墻有耳，“我跟你說(shuō)實(shí)話吧。這不是我的意思，是上面的意思。
這次集訓(xùn)是U17**杯預(yù)選賽的備戰(zhàn)，名單報(bào)上去是要經(jīng)過(guò)**審批的。你這種情況，報(bào)上去就是給人留把柄。懂嗎？”
林奇的手指攥緊了褲縫。“那……我的名額……”
“暫時(shí)先空著。你回去等通知吧。”
等通知。這三個(gè)字林奇在體育系統(tǒng)里聽(tīng)過(guò)太多次了。等通知的意思就是沒(méi)戲，就是把你掛在半空中，拖到你自己撐不住放棄那天。
“趙指導(dǎo)，能不能再給我一次機(jī)會(huì)？我可以寫保證書，放棄德國(guó)國(guó)籍的承諾書，什么都可以寫。”
“這不是寫不寫的事。”趙剛站起來(lái)，走到窗邊。窗外是訓(xùn)練場(chǎng)，十幾個(gè)同齡球員正在跑圈，紅色的訓(xùn)練服在暮色里格外刺眼。“林奇，你還年輕，以后的路長(zhǎng)著呢。這次不行，下次再說(shuō)。”
下次。下一次是什么時(shí)候？U19？U23？還是等到他的年齡過(guò)了所有青年隊(duì)的門檻，再告訴他“好好踢聯(lián)賽，將來(lái)還有機(jī)會(huì)進(jìn)**隊(duì)”？
林奇沒(méi)再說(shuō)話。他轉(zhuǎn)身往門口走，手搭上門把手的時(shí)候，趙剛在后面叫了他一聲。
“對(duì)了，你的行李收拾一下吧。晚上還有一批新隊(duì)員要住進(jìn)來(lái)。”
門關(guān)上的瞬間，林奇站在走廊里，頭頂?shù)陌谉霟舭l(fā)出嗡嗡的電流聲。走廊盡頭是其他隊(duì)員的房間，有人在笑，有人在叫，有人在拍籃球。
砰、砰、砰，一下一下砸在地板上，也砸在林奇的耳膜上。
他回到自己宿舍的時(shí)候，室友孫浩正趴在床上打游戲。
“回來(lái)了？趙指導(dǎo)找你干嘛？”
“沒(méi)什么。”林奇蹲下來(lái)拉行李箱的拉鏈，把床上的訓(xùn)練服往里塞。
“誒？你這是干嘛？”
“換宿舍。”
“換去哪兒？調(diào)房間了？怎么沒(méi)通知……”
“不是換房間。”林奇把箱子合上，拉鏈拉到一半卡住了，他又用力拽了一下，刺啦一聲，拉鏈頭崩飛出去打在墻上。“我走了。”
孫浩從床上坐起來(lái)，****里傳出一聲“Defeat”。他看著林奇，眼神從迷惑變成了明白，又從明白變成了某種說(shuō)不清的復(fù)雜。
“他們因?yàn)閲?guó)籍的事把你踢了？”
“暫時(shí)空著。”林奇把箱子立起來(lái)，“等通知。”
“操。”孫浩罵了一聲，從床上跳下來(lái)，“***在國(guó)少踢了兩年了，現(xiàn)在說(shuō)踢就踢？就因?yàn)槟阌袀€(gè)德國(guó)護(hù)照？那玩意兒你不說(shuō)誰(shuí)能知道？”
“上面知道了。”
“哪個(gè)上面？趙剛說(shuō)的？”
“行了，浩子。”林奇拍了拍他的肩膀，“別問(wèn)了。我出去打個(gè)電話。”
他拖著行李箱走出宿舍樓。傍晚的風(fēng)有點(diǎn)涼，吹在后脖頸上，那塊皮膚因?yàn)榫o張出汗，現(xiàn)在被風(fēng)一吹，起了一層雞皮疙瘩。
他掏出手機(jī)，翻到通訊錄最底下，找到一個(gè)幾乎沒(méi)聯(lián)系過(guò)的號(hào)碼。是***的一個(gè)遠(yuǎn)房表姐，早年嫁到了法蘭克福，過(guò)年的時(shí)候偶爾在視頻里露個(gè)臉。
電話響了四聲，接通了。
“喂？小奇？”表姐的聲音帶著濃重的德式中文口音，“怎么想起給姐姐打電話了？”
“表姐，我想問(wèn)你個(gè)事。”林奇蹲在宿舍樓門口的臺(tái)階上，把箱子靠在腿邊。“德國(guó)那邊的青訓(xùn)營(yíng)，有沒(méi)有辦法聯(lián)系上？”
電話那頭沉默了兩秒。“你……要過(guò)來(lái)踢球？”
“嗯。”
“國(guó)內(nèi)待不下去了？”
林奇沒(méi)回答，但表姐大概聽(tīng)懂了。“行，我?guī)湍銌?wèn)問(wèn)。你等我消息。”
掛了電話，林奇盯著手機(jī)屏幕看了很久。屏幕暗下去的時(shí)候，他從屏幕上看到了自己的臉。十七歲，眉毛壓得很低，嘴角抿成一條線。
一陣腳步聲從身后傳來(lái)，孫浩追了出來(lái)，手里拎著一個(gè)塑料袋。
“接著。”
塑料袋砸在林奇懷里，里面是兩個(gè)面包和一瓶水。
“明天一早的車吧？”孫浩站在臺(tái)階上，居高臨下看著他，“路上吃。”
“謝了。”
“別**謝了。”孫浩揉了揉鼻子，“你要是真去了德國(guó)，踢出來(lái)了，以后別忘了我。”
林奇笑了一下。這是今晚第一個(gè)笑。
“忘不了。”
他站起來(lái)，拎著箱子，沿著基地的柏油路往外走。身后訓(xùn)練場(chǎng)上還在傳來(lái)哨聲和球鞋摩擦草皮的聲響，那些聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越模糊，直到他走出基地大門，完全聽(tīng)不見(jiàn)了。
林奇站在路邊等車，手機(jī)震了一下。表姐的微信消息：“我問(wèn)了，法蘭克福U19正好缺前鋒，你要是有興趣，我把資料發(fā)給你。”
林奇打字回過(guò)去：“發(fā)。”
消息發(fā)出去的同一秒，腦子里突然嗡了一聲，像是有人在他太陽(yáng)穴上敲了一記。
眼前猛地浮現(xiàn)出一行淡藍(lán)色的字。
檢測(cè)到宿主足球生涯關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)：被**隊(duì)放棄，即將開(kāi)啟海外試訓(xùn)。
足壇封神系統(tǒng)激活中……
系統(tǒng)綁定成功。宿主：林奇。當(dāng)前能力值：67（職業(yè)球員評(píng)級(jí)D級(jí)）。
新手任務(wù)發(fā)布：完成法蘭克福U19試訓(xùn)，獲得正式合同。
任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：能力值+5，技能遠(yuǎn)**通（初級(jí)）。
林奇盯著眼前那行淡藍(lán)色的字，眨了眨眼。字還在。
他舉起手在面前揮了揮，字穿過(guò)了他的手掌。
又眨了一下眼。
字還在。
林奇站在路燈底下，十七歲的臉上第一次露出今晚第二種表情——那種表情介于懵逼和狂喜之間，嘴角往上扯，但眉心緊皺著，像是一個(gè)人在夢(mèng)里同時(shí)接到了噩耗和喜訊。
“行了。”他自言自語(yǔ)，“瘋就瘋吧。”
大巴在他面前停下來(lái)，車門吱嘎一聲開(kāi)了。司機(jī)探出頭看了看他手里的箱子。
“去哪兒？”
“市區(qū)。”
“十五。”
林奇拎著箱子上了車，轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著前方。手機(jī)又震了一下，表姐發(fā)來(lái)一個(gè)PDF文件。
“法蘭克福U19試訓(xùn)邀請(qǐng)函模板，你自己填一下信息，我?guī)湍氵f。”
林奇點(diǎn)開(kāi)文件，拇指在屏幕上劃了兩下。全是德文，他一個(gè)字都看不懂，但最上面那行粗體字他認(rèn)出了“Einladung”這個(gè)詞，他在字典里查過(guò)，是邀請(qǐng)的意思。
“好。”他回復(fù)。
然后他又看了一眼面前那行淡藍(lán)色的字——它還在，還在就好……