被判了**的人，連醫院都嫌晦氣。
查出絕癥第三天，院長笑瞇瞇遞來一紙調令：偏遠山村衛生院，院長。
“就當去療養嘛，空氣好。”
我去的那天，衛生院只剩一個醉醺醺的赤腳醫生和三張生銹的病床。
所有人都在等我死。
可我偏不。
五年后，省里三甲評審組的人站在嶄新的大樓前，目瞪口呆。
當初趕我走的人，如今排著隊想來進修。
我只回了四個字：“不收廢物。”
01
膠質母細胞瘤四級。
我的**判決書。
醫生看我的眼神，像在看一塊會呼吸的腐肉。
他說，最多一年，運氣好。
我拿著那張薄薄的CT片，在醫院的長廊站了很久。
****的氣味，消毒水的味道，混合著走廊盡頭窗戶飄進來的炒菜香。
人間煙火，突然就和我隔了一層。
第三天，院長***叫我。
他辦公室里那盆君子蘭，養得油光锃亮。
一如他這個人。
“小顧，來了。”
他笑得和藹，像個真正的長輩。
他曾是我的導師。
我進省院，是他一手提拔。
所有人都說，我是***最得意的門生。
他把一份文件推過來。
**，黑字。
“組織上的安排，鍛煉一下。”
文件抬頭：關于任命顧微同志為青山村衛生院院長的通知。
青山村。
省里最偏遠的山溝，開車進去要盤五個小時的山路。
“就當去療養嘛，空氣好。”
***的語氣，像在恩賜。
我看著他的眼睛。
那里面沒有惋惜，沒有不舍。
只有一片如釋重負的冰冷。
我把那張CT片，輕輕放在調令旁邊。
“陳院，我病了。”
“我知道。”
他臉上的笑容沒有一絲變化。
“年輕人，不要有點小病就自暴自棄。基層工作艱苦，但更能磨煉人的意志。”
“這個位置，本來是給趙峰的。”
我平靜地說出那個名字。
趙峰。
***的兒子，我的前男友。
上周，他主刀的一臺心臟搭橋手術，病人死在臺上。
縫合失誤，大出血。
一場本可避免的醫療事故。
***的笑容，第一次出現了裂縫。
“顧微，注意你的言辭。”
“是我替他簽的字。”
我看著他，一字一句。
“那臺手術的術前同意書