三年前，我為了嫁進(jìn)謝家，當(dāng)眾把沈硯舟送我的訂婚戒指扔進(jìn)湖里，還親手簽了他父親那份認(rèn)罪書(shū)。
他跪在雨里求我收回去，求我信他父親清白。
我說(shuō)：“沈硯舟，別演了。你們沈家害我爸破產(chǎn)，我不過(guò)是把賬討回來(lái)。”
那天之后，他父親死在看守所，他帶著母親離開(kāi)云州。
三年后，他帶著債主和記者堵住謝家老宅，第一件事就是報(bào)仇。
他讓人封了謝家所有門(mén)，把謝家親眷、舊友、傭人全趕到院子里，逼我出來(lái)跪下認(rèn)錯(cuò)。
他說(shuō)見(jiàn)不到我，每過(guò)一刻鐘，就讓謝家一個(gè)人跪到雪地里，直到他們肯說(shuō)出我藏在哪里。
一整夜，謝家院里的哭聲沒(méi)有斷過(guò)。
我的繼母、堂姐、曾經(jīng)對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)的親戚，一個(gè)個(gè)凍得站不穩(wěn)?？晌易∵^(guò)的南樓始終大門(mén)緊鎖，燈也不亮。
沈硯舟等到天快亮，眼里的耐性耗盡。
他把一份舊報(bào)紙扔在雪里，聲音壓得很低。
“謝晚棠不是最會(huì)選路嗎？她為了當(dāng)謝家少夫人，連人命都敢賣(mài)?，F(xiàn)在謝家要倒了，她倒舍不得出來(lái)看一眼？”
謝家沒(méi)人敢接話。
他笑了一聲，伸手指向跪在最前面的年輕姑娘。
“把她帶過(guò)來(lái)。”
那姑娘是桑寧，我從小一起長(zhǎng)大的朋友，也是三年前唯一跟著我進(jìn)謝家的人。她被兩個(gè)保鏢拖到沈硯舟腳邊，發(fā)繩散了，嘴角沾著血。
她看見(jiàn)沈硯舟，先是怔住，接著撲過(guò)去抓他的褲腳。
“沈先生，別等了。晚棠她不是不出來(lái)?！?br>沈硯舟低頭看她。
桑寧咬著牙，眼淚砸進(jìn)雪里。
“她出不來(lái)了?！?br>...
“出不來(lái)？”
沈硯舟把這三個(gè)字念得很輕，像怕一用力就把什么東西碾碎。
謝家院里沒(méi)人敢動(dòng)。謝承安站在廊下，披著一件黑大衣，臉色比雪還白。他是我名義上的丈夫，也是三年前拿走我一切的人。
沈硯舟沒(méi)有看他，只看著桑寧。
“她當(dāng)年進(jìn)謝家時(shí)，滿城都知道謝承安給了她一場(chǎng)盛大的婚禮。她戴著千萬(wàn)婚戒，坐在花車(chē)上從我家門(mén)口經(jīng)過(guò)。你現(xiàn)在告訴我，她出不來(lái)？”
桑寧被保鏢按著肩，膝蓋陷進(jìn)雪里。
“那場(chǎng)婚禮是假的?！?br>“閉嘴?！?br>謝承安突然開(kāi)口，聲音繃得發(fā)硬。
桑寧抬頭看他，眼神里全是恨。
“你怕什么？你怕沈先生知道，晚棠根本沒(méi)進(jìn)過(guò)婚房嗎？”
謝承安快步**階，一巴掌抽在桑寧臉上。
桑寧側(cè)倒在雪里，唇邊滲出血。
我站在她身邊，伸手去扶她，手指從她胳膊里穿過(guò)去。
三年了，我還是碰不到任何人。
我只能看著沈硯舟的臉一點(diǎn)點(diǎn)冷下來(lái)。他曾經(jīng)最怕我冷，冬天接我放學(xué)時(shí)，圍巾會(huì)在路口提前捂熱?，F(xiàn)在他站在雪里，聽(tīng)見(jiàn)桑寧的話，第一反應(yīng)不是追問(wèn)，而是譏諷。
“謝承安舍不得她受苦，是不是？”
他轉(zhuǎn)向廊下。
“難怪她敢不出來(lái)。原來(lái)有人替她撐腰。”
謝承安的手背在身后，指節(jié)壓著衣料。
“沈硯舟，你找她報(bào)仇，我不攔。但桑寧只是傭人，你對(duì)她動(dòng)手，傳出去不好看?！?br>“不好看？”
沈硯舟彎腰，撿起雪里的舊報(bào)紙，拍在謝承安胸口。
“三年前，你們把我父親送進(jìn)去的時(shí)候，怎么沒(méi)人說(shuō)不好看？”
他轉(zhuǎn)身吩咐保鏢。
“把桑寧帶到湖邊。謝晚棠不是喜歡看人跪著求她嗎？今天讓她也聽(tīng)聽(tīng)。”
我擋在桑寧面前，聲音在風(fēng)里散得干干凈凈。
“沈硯舟，不要帶她去湖邊?！?br>湖邊埋著我的舊東西，也埋著謝家最怕見(jiàn)光的秘密。
南湖的冰沒(méi)有結(jié)實(shí)。
桑寧被按在湖邊石階上，鞋襪都被脫掉，腳踝浸進(jìn)冰水里。她疼得彎下腰，還是死死咬著牙。
沈硯舟站在她面前。
“謝晚棠在哪？”
桑寧抬起凍白的臉。
“我說(shuō)了，她出不來(lái)?！?br>“那就說(shuō)她為什么出不來(lái)?！?br>謝承安帶人趕到湖邊，立刻搶話。
“她三年前就走了。”
沈硯舟終于看向他。
“走去哪？”
“拿了謝家的錢(qián)，去了南城。”謝承安說(shuō)，“她嫌云州晦氣，嫌你沈家敗得太難看。她走之前親口說(shuō)，這輩子都不想再見(jiàn)你?！?br>每一個(gè)字都像舊刀口重新裂開(kāi)。
我看著沈硯舟。他眼下有很深的青色，像很多年沒(méi)睡過(guò)好覺(jué)。他聽(tīng)完沒(méi)有發(fā)火，只把