我和謝宴在一起七年。
七年里他推掉過我三次婚期，理由分別是：工作、買房、林瑤。
**次定在下個月。
跨年夜她又來了。
當著所有人的面跟他賭口袋里的電影票。
贏了，掏出一份打印好的協議。
「再推三年吧。」
謝宴照例簽了字。
照例轉頭對我說：「她就這性子，你別往心里去。」
我可已經三十一了。
我媽今早還打電話問酒店訂幾桌。
我坐在滿屋子歡呼聲里，突然覺得很安靜。
手機震了一下，是謝宴發的：新年快樂。
我看著這四個字，刪掉了他的對話框。
連帶七年的聊天記錄，清空只需要三秒。
1
「謝總口袋里揣的什么寶貝啊？讓我猜猜！」
林瑤的聲音穿過人群，帶著一股子大大咧咧的勁兒，像是開玩笑，又像是故意的。
我端著香檳站在角落，看著她徑直走到謝宴面前。
謝宴下意識摸了摸西裝口袋，笑了：「你又想賭什么？」
「賭你口袋里那兩張電影票。」林瑤伸出兩根手指，「我猜是《滿江紅》的，對不對？」
周圍的人開始起哄：「賭注呢？賭注是什么？」
林瑤歪頭，眼珠一轉：「如果我猜對了，你答應我一件事。」
她說話的時候眼睛亮亮的，像是在等一個期待已久的時刻。
謝宴看了我一眼。
那一眼很短，短到我還沒來得及讀懂他的意思，他就笑著把手伸進口袋，掏出了兩張電影票。
全場安靜了一秒。
「還真是《滿江紅》。」有人吹了聲口哨，「瑤姐厲害。」
林瑤笑得眉眼彎彎，從包里抽出一張折疊的紙，展開。
打印的字，很正式的格式。
「再推三年吧。」她念出來，聲音不大不小，剛好在場所有人都能聽見，「你看，婚期協議書我都替你擬好了。」
謝宴接過那張紙。
我看見他的手指頓了一下。
然后他簽了字。
整個動作很快，像是做過很多次一樣熟練。
簽完之后他轉頭看我，語氣溫和：「她就這性子，你別往心里去。」
我沒說話。
方晴擠過來，壓低聲音罵：「他腦子有病？當著你面簽？我去把那破紙撕了。」
我按住她的手腕：「別，大過年的。」
方晴瞪我一眼，像是恨鐵不成鋼。
林瑤已經收起協議，笑著挽住謝宴的手臂：「謝總最講信用了。」
她本不在邀請名單上。
謝宴說她剛分手一個人過節可憐，把自己的邀請函分了半張給她。
我看著她挽著謝宴的手臂在人群里穿梭，像女主人一樣跟每個人碰杯寒暄。
有人問她：「瑤瑤今天怎么來的？」
她笑著答：「宴哥怕我一個人孤單，硬拉我來的。」
宴哥。
她叫他宴哥。
我低頭看著手里的香檳，氣泡一顆一顆碎掉。
謝宴不知道。這是他**次推掉我的婚期了。
第一次是工作，他說項目結束就辦。項目結束了，他說先把房子搞定。
第二次是買房，他說等拿到產權證再說。產權證拿到了，林瑤出事了需要人陪。
第三次是林瑤「遇到難關」，他必須幫她度過。難關度過了，他連理由都懶得自己給了。
這一次，讓她替他找。
我已經三十一了。
我媽今早還打電話問酒店訂幾桌。
她不知道，那個酒店我已經退過三次訂金了。
倒計時開始了。
人群圍成一圈，有人喊「十、九、八」，聲音震耳欲聾。
謝宴站在人群中心，林瑤站在他身邊，兩個人一起舉杯。
「三、二、一——」
新年快樂。
鐘聲敲響的瞬間，謝宴轉身，擁抱了他身邊最近的那個人。
是林瑤。
有人在旁邊笑：「新年第一個擁抱給瑤姐啊？」
謝宴松開手，像是才意識到什么，往我這邊看了一眼。
「站得近。」他說，語氣很隨意。
我點點頭，沒說什么。
方晴擠到我身邊，壓低聲音：「林瑤三個月前就在他公司當法務顧問了，你知道嗎？那協議看著像開玩笑，紙面是正規格式。」
我打斷她：「新年快樂，晴。」
方晴愣了一下，眼眶紅了。
散場的時候謝宴來找我，自然地攬我的腰：「走吧，回家。」
我側身避開，自己叫了網約車。
他沒在意，低頭回林瑤的消息。
車上他主動開口：「那協議就是鬧