凌晨兩點，我被丈夫捂住了嘴。
「噓，家里進了人。別出聲，無論誰給你打電話，都別接。」
下一秒，床頭柜上的手機亮了。
屏幕里彈出一張和他一模一樣的臉。
那人滿臉血，聲音壓得發抖：「溫梨，你聽我說，我才是沈硯。屋里那個不是我，他是我弟弟沈浩。」
「他剛從國外逃回來，手上有人命。」
「對了，你沒開免提吧？」
我看著站在床邊的男人。
我開了。
他低頭看著手機屏幕，手還捂在我嘴上，眼神像被人從溫水里撈出來的刀。
屋子里沒開燈。
他的臉和屏幕里的臉重在一起，一樣的眉眼，一樣的鼻梁，一樣的唇。
我分不清。
可我忽然想起，真正的沈硯從不碰我床頭那瓶過敏藥。
因為他知道，我對那種藥里的甘草味惡心得厲害，聞一下就想吐。
而眼前這個男人，昨晚親手把藥遞給我，溫柔地說：「吃了吧，別讓老公擔心。」
我慢慢眨了一下眼。
手機里的人還在喘：「溫梨，別激怒他。聽我說，你先想辦法拖住他。」
床邊的男人把手機拿過去。
他看著屏幕，笑了一聲：「哥，你還活著啊。」
我腦子里那根繃了一周的線，斷了。
一周前，沈硯回國。
他站在機場出口，穿著深灰色大衣，手里拎著我最愛吃的那家栗子糕。
我沖過去抱他，他低頭吻了吻我的發頂，說：「梨梨，我回來了。」
聲音是沈硯的。
懷抱也是沈硯的。
我那時沒有懷疑。
沈硯去國外辦事三個月，每天都給我發消息，偶爾視頻。最后一周他說信號不好，聯系少了些，我也只當他忙。
他回來的第一晚，親手給我煮了面。
我坐在餐桌邊看他，笑著問：「你什么時候學會切蔥了？」
他動作停了半秒：「在外面，想你做的蔥油面，就學了。」
沈硯不吃蔥。
不是不愛吃，是一碰蔥就咳，小時候被嗆過，長大后連聞都不愿聞。
我盯著他手里的刀。
他把蔥花撒進碗里，端到我面前：「嘗嘗。」
我拿起筷子，吃了一口。
味道很咸。
沈硯做飯從不放這么重的鹽，他說傷胃。這個人坐在我對面，眼睛一瞬不瞬地看著我。
「好吃嗎？」
「好吃。」
他笑了：「那就多吃點。」
第二天早上，他把家里的窗簾全拉上。
我問他：「白天也不開嗎？」
他說：「我剛回來，倒時差，見光頭疼。」
第三天，他把門鎖換了。
我站在玄關，看工人拆舊鎖：「原來的鎖不是好好的嗎？」
他說：「你一個人在家，我不放心。」
**天，他開始翻我的手機。
我從廚房出來，正好看到他拿著我的手機，點開我和閨蜜方棠的聊天。
他抬頭：「棠棠最近總約你出去？」
我把手機拿回來：「她約我喝咖啡。」
「少出去。」他把洗好的蘋果遞給我，「我剛回來，想你多陪陪我。」
他說得溫柔。
我沒鬧。
因為我在他的行李箱夾層里，看見了一件黑襯衫。
袖口有洗不干凈的暗色。
我問他：「這件衣服怎么臟了？」
他說：「紅酒。」
我說：「你不是不喝酒嗎？」
他看了我兩秒，把衣服卷起來扔進垃圾桶：「應酬。以后不喝了。」
第六天，方棠來家里找我。
她一進門就皺眉：「溫梨，你家怎么跟閉關修煉似的，窗簾也不開，燈也不開。」
沈硯端著茶出來：「她最近睡不好，怕光。」
方棠看他一眼，又看我：「你睡不好？」
我剛要說話，他的手落在我肩上。
不重。
像提醒。
我笑了笑：「嗯。」
方棠不是傻子。
她坐下后，故意問：「沈硯，你還記得梨梨大學時最討厭哪個老師嗎？」
他把茶杯放到她面前：「她不愛提以前的事。」
方棠笑得很假：「是不愛提，還是你不知道？」
他的臉色沒變：「棠棠，我剛回來，不想吵架。」
方棠當場站起來：「我跟你吵了嗎？我問一句你就擋一句。沈硯，以前你可不是這樣。」
他把茶壺推開，陶瓷底磨過玻璃，聲音刺耳。
「人會變。」
我扯住方棠的袖子：「棠棠，你先回去。」
方棠看著我：「你確定？」
沈硯替我答：「她確定。」
方棠氣笑了：