從小學到高中，我參加過二十四次頒獎典禮，臺下家長席永遠空著。

老師小心翼翼地問我：“見遠，你父母是不是不在了？”

我笑著搖頭，說他們只是太忙了。

他們忙著給弟弟沈雨澤當啦啦隊。

他街舞比賽，全家包車去加油。

他期末考進前十，爸媽擺了兩桌慶功宴。

我年級第一，成績單貼在冰箱上，從來沒人看過一眼。

今年市里辦青少年才藝大賽，我拿了鋼琴組金獎，弟弟拿了街舞組銀獎。

頒獎那天，我終于和弟弟站在了同一個舞臺上。

燈光打下來的時候，我往臺下看了一眼。

爸爸舉著手機在錄像，鏡頭對準弟弟。

媽媽捧著花，站在街舞組那側的通道口。

外婆拉著**，上面寫著“雨澤最棒”。

主持人念到我名字的時候，臺下沒有一雙手為我鼓掌。

旁邊一個選手的媽媽看不下去了，小聲問我媽：

“那個金獎的孩子，好像跟你兒子長得挺像？”

我媽愣了一下，笑著說：

“哦，可能吧，撞臉的小孩挺多的。”

弟弟抱著花從臺上跑下去，一頭扎進媽媽懷里。

我捧著獎杯站在原地，等了三分鐘，沒有人來接我。

我把獎杯裝進洗得發白的書包里，自己走出了場館大門。

十七年了，我等夠了。

從今天起，我人生的觀眾席也不再需要他們了。

......

“沈見遠，****電話打不通，能讓她回個電話嗎？”

“志愿表后天就截止了，需要家長簽字。”

班主任的語音消息發過來時，我正一個人坐在場館外面的臺階上。

獎杯硌著后背，書包拉鏈沒拉嚴，金屬邊角從縫隙里露出來。

我沒回班主任的消息，先給媽媽打了個電話。

響了六聲，接了。

**音很吵，弟弟在笑，外婆在喊“雨澤慢點跑”。

“媽，班主任讓你回個電話，志愿表要簽字。”

“什么？你說大聲點，這邊太吵了。”

我提高音量重復了一遍。

電話那頭頓了一下，然后媽媽說：

“我現在帶雨澤慶祝呢，你讓老師發個電子版，我回頭看看。”

“需要手簽的，電子版不行。”

“那你先替我簽了唄，你模仿我的字不是挺像的嗎？”

我握著手機，站在九月傍晚的風里。

場館的燈光從背后打過來，把我的影子拉得很長。

“媽，這是高考志愿預填表，不是請假條。”

“行了行了，那你明天拿回來我簽，現在說不了，雨澤在叫我，掛了啊。”

電話斷了。

屏幕暗下去，倒映出我的臉。

嘴角還掛著剛才上臺時練出來的弧度，像沒來得及卸掉的妝。

我把那個弧度收了。

公交車來了，我上車刷卡，坐到最后一排。

車窗外，有個小男孩騎在爸爸脖子上，手里舉著一個氣球，邊走邊唱歌。

我把臉轉向另一邊。

到家時，客廳燈亮著，鞋柜前空空的，他們還沒回來。

茶幾上擺著弟弟上周街舞課的照片，被媽媽用相框裝好了，擺在最顯眼的位置。

旁邊是外婆織了一半的圍巾，藍色的，雨澤喜歡的顏色。

我換了拖鞋，路過冰箱。

冰箱上貼著我這學期的成績單，用一塊磁鐵壓著。

位置在最角落，被一張超市促銷單蓋了大半。

我沒動它。

進了房間，把書包放在桌上，拉開拉鏈，拿出獎杯。

獎杯底座刻著字：第十二屆市青少年才藝大賽 鋼琴組 金獎 沈見遠。

我把它放在書桌上，對著臺燈看了一會兒。

金色的小人舉著手，像在歡呼。

但它歡呼給誰看呢？

門口傳來鑰匙響動，他們回來了。

弟弟的聲音最先沖進來：“媽媽，那個蛋糕上面的糖霜我明天還想吃！”

媽媽笑著說：“好好好，明天再給你買一個。”

外婆的聲音慢慢悠悠的：“雨澤別跑，小心摔。”

爸爸在關車門，遙控鎖響了兩聲。

四個人魚貫進客廳，笑聲灌滿了整個屋子。

我打**間門，站在走廊里。

“媽，志愿表......”

“哎呀你別催了，我說了明天簽。”

媽媽彎腰給弟弟脫鞋，頭都沒回。

爸爸提著一個蛋糕盒子進來，白色紙盒上印著弟弟喜歡的那家甜品店的logo。

他把盒子放在餐桌上，看了我一眼。

“吃了嗎？”

這是他今天跟我說的第一句話。

準確來講，他今天在頒獎現場全程沒有和我說過一句話。

“吃了。”

我沒吃。

但這個家里，沒人會追問這兩個字的真假。

爸爸點了點頭就走開了，去客廳陪弟弟拆蛋糕。

外婆坐在沙發上，弟弟窩在她懷里撒嬌。

“外婆，今天你舉**的樣子好酷。”

外婆笑得眼睛都看不見了：“我外孫得獎了，我當然得支持。”

媽媽切蛋糕，分了四份。

四份。

她問都沒問我要不要。

弟弟咬了一口奶油，忽然轉頭朝走廊看了一眼。

“哥，你要不要吃蛋糕？”

客廳安靜了一瞬。

非常短暫的一瞬。

媽媽率先打破：

“雨澤你別分心，奶油掉衣服上了，你這件衛衣可不好洗。”

外婆跟著附和：“吃你的吃你的，別操心別人。”

弟弟低下頭，沒再說什么。

我退回房間，關上門。

蛋糕的甜味從門縫底下飄進來。

我打開抽屜，拿出一張火車票查詢的截圖。

那是三天前半夜搜的。

從本市到海城，硬座一百八十七塊，車程十一個小時。

海城有一個鋼琴培訓機構在招助教，管吃住，月薪三千。

我投了簡歷，對方回復說隨時可以來。

條件只有一個：年滿十八。

我的十八歲生日是下周二。

我想等生日過了再走。

想看看他們會不會記得這一天。

萬一記得呢？

萬一媽媽突然說，見遠，今天你生日，我們給你買了蛋糕？

萬一爸爸那天回來早一點，說兒子十八了，長大了？

萬一外婆也給我織一條圍巾，不用是藍色的，什么顏色都行？

我坐在床邊，盯著那張截圖看了很久。

客廳的笑聲一浪接一浪。

弟弟開始唱今天比賽的街舞配樂，媽媽在鼓掌，外婆在叫好。

爸爸說：“我把今天錄的視頻剪一剪，發朋友圈。”

媽媽說：“好，配文寫‘小太陽的銀獎之夜’。”

銀獎之夜。

同一個舞臺上，她的兒子拿了金獎。

但朋友圈里不會有那個名字。

我把截圖關掉，躺了下去。

天花板上有一道裂縫，從去年夏天就在了，沒人管。

和我一樣。

裂在那里，不影響別人住，就沒人覺得需要修。

凌晨一點，手機亮了。

是弟弟發來的微信消息。

“哥，你今天的鋼琴彈得好好聽。”

后面跟了一個小小的鼓掌表情。

我盯著那行字看了三十秒。

然后打了兩個字：“謝謝。”

這是今天唯一一個人告訴我，你彈得好。

不是老師，不是評委，不是同學。

是那個搶走了我所有燈光的弟弟。

可笑嗎？

我把手機扣在枕頭下面，閉上眼。

下周二。

如果他們還是不記得，我就走。

這是我給自己的最后期限，也是給他們的最后機會。