父母離婚那天，爸爸搶先選了弟弟，媽媽只能選我。

但是媽媽每月一號準時轉弟弟兩千五，從沒斷過。

微信上她管弟弟叫小王子，給他買新籃球鞋、報編程課、寄進口巧克力。

而我穿的校服褲子膝蓋磨出了洞，她滿不在意：

“女孩子穿那么講究干嘛，又不是去選美。”

弟弟放假來家里玩，媽媽炒了六個菜，切了一整個西瓜。

弟弟走的時候，她站在門口笑著揮手：

“下次帶你去吃日料啊。”

門關上以后，她看了我一眼：

“冰箱里有剩飯，自己熱。”

那天晚上我翻到爸爸的微信，想了很久還是點了進去。

他的朋友圈最新一條是弟弟奧數比賽獲獎的照片，配文寫著：

“我此生最驕傲的作品。”

九張照片，沒有一張有我。

高考倒計時九十天，我把所有的委屈咽進模擬卷里。

成績出來那天，我一個人搬著行李箱走出了那扇從來不歡迎我的門。

......

“這學期剩下的飯錢，你自己想辦法解決。”

趙毓薇坐在真皮沙發上，連眼皮都沒抬一下。

她手里拿著一塊麂皮抹布，正細致地擦拭著一把嶄新的專業級單反相機。

那是她上周剛從**托人**回來的。

我站在茶幾對面。

手里還拿著學校剛發的高考百日沖刺誓師大會的通知單。

“高考還有九十天。”

“所以呢？”趙毓薇停下手里的動作，抬頭看我，“你長手長腳的，周末去奶茶店打個工，或者幫別人看個孩子，餓不死你。”

廚房里傳來抽油煙機的轟鳴聲。

陳遠峰端著一盤剛切好的智利車厘子走出來。

他把果盤放在茶幾上，小心翼翼地避開了那臺單反相機。

“**說得對，女孩子就該早點吃點苦，鍛煉鍛煉持家能力。”

我看著那盤紅得發紫的車厘子。

每顆都有一元硬幣那么大。

“學校規定高三下學期必須全封閉住校，我出不去。”

“那就跟老師請假。”趙毓薇從鼻子里哼了一聲，“規矩是死的，人是活的。你跟何老師說，家里困難，需要你勤工儉學。”

“對啊，素昕。”陳遠峰往沙發上一靠，姿態閑適，“你弟弟慕澤下個月就要去北京參加國際青少年攝影大賽了，光是這臺相機加上機票住宿，就要十幾萬。家里哪還有閑錢給你充飯卡？”

“你們離婚的時候，協議上寫著她撫養我，你撫養慕澤。”

我看著陳遠峰的眼睛。

“協議是協議，血濃于水你懂不懂？”趙毓薇猛地一拍桌子，震得果盤里的車厘子滾落了一顆。

她彎腰撿起來，隨手扔進垃圾桶。

“慕澤是個男孩，男孩就是要見世面。他要是見過大場面，以后才能娶到豪門千金，跨越階層。你一個姑娘家，吃點剩飯怎么了？難道還要全家**賣鐵供你這個沒用的東西？”

臥室的門開了。

慕澤穿著一身限量版籃球運動服走了出來。

他今年十八歲，身材挺拔，皮膚干凈得像偶像劇男主，頭發精心打理過。

“媽，爸，你們別逼姐姐了。”

他走到沙發邊，親昵地挽住趙毓薇的胳膊。

“姐姐平時成績就一般，現在再去打工，萬一連個大專都考不上，以后怎么找個好人家嫁了呀？”

趙毓薇立刻換了一副笑臉。

她拍了拍慕澤的手背。

“小王子放心，她就算考不上大學，出去做前臺也能養活自己。咱們家的資源，必須全部集中在你身上。”

陳遠峰走過去，幫慕澤整了整運動服的領口。

“慕澤說得對，你姐姐腦子笨，不是讀書的料。不像你，天生就是搞藝術的命。”

我沒有說話。

轉身往廚房走去。

冰箱門打開，一股難聞的餿味撲面而來。

里面放著一碗前天剩下的白菜燉粉條。

表面已經結了一層厚厚的白色油脂。

“把那碗菜熱熱吃了，別浪費。”趙毓薇的聲音從客廳傳來，“現在的糧食多貴啊，你不知道心疼你老**血汗錢。”

我端出那碗菜。

放進微波爐。

按下啟動鍵。

微波爐發出沉悶的嗡嗡聲。

口袋里的手機震動了一下。

是高三班主任何語晴發來的微信。

「素昕，你的保送資格初審已經過了，明天帶家長來簽個字。」

我低頭看著屏幕上的字。

手指在鍵盤上懸停了兩秒。

「何老師，我放棄保送資格。」

消息發送成功。

何語晴一個電話直接打了過來。

手機在兜里瘋狂震動。

我沒接。

直接按了掛斷。

然后關機。

微波爐“叮”的一聲停了。

我把那碗熱透的剩菜端出來。

油脂化開了，浮在表面，散發著一股令人作嘔的酸味。

我拿起筷子。

一口一口地往下咽。

客廳里，趙毓薇正在給慕澤演示怎么保養那臺單反相機。

陳遠峰在一旁拿著手機錄視頻，嘴里說著：“哎呀，我們慕澤拍照的樣子真像個大攝影師。”

他們笑得很開心。

一家三口，其樂融融。

我咽下最后一口發酸的白菜。

把碗洗干凈，放回碗柜。

然后背上我那個肩帶已經斷過一次、用別針勉強固定住的書包。

走向大門。

“素昕。”

趙毓薇叫住我。

“你明天去學校，順便把你那個什么競賽的報名費退了。五十塊錢也是錢，拿回來給你弟弟買兩張好的鏡頭紙。”

我握著門把手。

沒有回頭。

“知道了。”

門關上的那一刻，我聽見慕澤清朗的聲音。

“謝謝媽媽，還是媽媽對我最好啦！”

走在老舊小區的樓道里。

聲控燈早就壞了。

我踩著一地黑暗往下走。

校服褲子膝蓋處的那個破洞，灌進初春刺骨的冷風。

走到一樓。

我把那張百日誓師的通知單撕成碎片，扔進了垃圾桶。

然后迎著路燈的光。

走向學校。

“同學，這么晚了去哪啊？”門衛大爺探出頭。

“回宿舍刷題。”