半夜發現著火后，我第一反應是去叫醒家人。

我光著腳沖向父母的房間，驚慌大喊：

“爸！媽！快醒醒！著火了！！”

門推開，床上空空蕩蕩。

我一愣，連忙轉身去敲姐姐和弟弟的門，依舊沒人。

整棟房子里只剩我一個人。

我顧不上多想，抓起手機就往外跑。

逃生通道里全是煙，我摔了兩跤，膝蓋磕破了皮。

小區門口圍滿了人，消防車的警笛刺耳地響。

我咳得眼淚直流，一邊喊一邊往人群里擠。

“讓一讓，我家人不見——”

話音還沒落，就看見爸媽穿戴整齊地站在人行道上。

姐姐裹著毯子靠在媽媽懷里，弟弟被爸爸扛在肩上。

一家四口，齊齊整整。

媽媽還有心情安慰姐姐：

“沒事的寶貝，房子燒了可以重建，咱們人出來了就好。”

我站在三米外，渾身焦黑。

原來他們又把我忘了啊。

這次我沒再上前，抹了把眼淚轉身走向相反的方向。

既然他們總是記不住我，那么以后，我也要忘記他們。

......

“姑娘，你這膝蓋磕得血肉模糊的，滿身都是黑灰，剛從那邊的火場里逃出來啊？”

二十四小時營業的藥店里，老板娘拿著碘伏棉簽，一臉心疼地看著我。

我低頭看向自己的膝蓋。

剛剛在安全通道里摔的那兩跤，磕掉了一大塊皮。

混著黑灰和血水，看起來觸目驚心。

“嗯，不小心摔的。”

我輕聲回答，語氣平靜得連我自己都覺得詫異。

老板娘一邊幫我清理傷口，一邊嘆氣。

“這大半夜的，你家里人呢？怎么就你一個人跑出來買藥？多危險啊。”

棉簽戳在翻開的皮肉上，傳來一陣尖銳的刺痛。

我下意識瑟縮了一下。

痛覺終于順著神經末梢傳遞到了大腦。

是啊，我家里人呢？

他們正整整齊齊地站在小區外的人行道上。

爸爸寬闊的肩膀扛著受驚的弟弟。

媽媽溫柔的懷抱摟著裹著毯子的姐姐。

他們互相安慰，慶幸劫后余生。

唯獨沒有人發現，他們少帶了一個我。

“他們......在忙。”

我咽下喉嚨里泛起的酸澀，低聲擠出這幾個字。

老板娘動作很麻利，很快幫我包扎好。

付了錢，我拖著一瘸一拐的腿，慢吞吞地往小區對面的快捷酒店走。

剛剛離開前，我聽到爸爸說房子暫時進不去了，要去對面的酒店對付一晚。

推開酒店大堂的玻璃門。

一眼就看到了坐在沙發區的他們。

姐姐許佳欣捧著一杯熱牛奶，眼眶紅紅的。

弟弟許佳樂正窩在沙發里打游戲，聲音開得很大。

爸爸正在前***入住，媽媽坐在一旁輕聲安**姐姐。

沒有一個人在四處張望。

更沒有一個人在尋找我。

我停下腳步，靜靜地看著這溫馨的畫面。

心口那一處鈍鈍的痛感，漸漸變得麻木。

我拖著步子走過去。

直到我走到沙發跟前，媽媽才無意間瞥見了我。

她先是愣了一下，隨后眉頭微微皺起。

“許眠，你跑哪兒去了？”

媽媽站起身，拍了拍衣服上的灰塵。

“你知不知道你姐剛才受了多大驚嚇，我到處找你，想讓你陪陪她，結果轉眼就沒影了。”

她的語氣里沒有劫后余生的慶幸。

只有習慣性的責備。

仿佛我是一件不需要被關心的物品，只要在需要的時候出現就好。

我看著她，指甲深深陷進掌心。

“我在房子里。”

我的聲音很輕，卻很清晰。

“火著起來的時候，我在房子里睡覺。”

空氣安靜了一瞬。

媽媽臉上的表情僵住了。

正在打游戲的弟弟抬起頭，瞥了我一眼，又迅速低下頭。

“哎呀，你這不是好好的出來了嘛。”

爸爸拿著房卡走過來，打破了尷尬。

他看了我一眼，眼神里閃過一絲極快的、微弱的不好意思。

但也僅僅是一絲而已。

“剛才太亂了，我和**一著急，就想著先把佳欣和佳樂帶出來。”

“你平時那么懂事獨立，肯定能自己跑出來的。”

他把一張房卡遞給媽媽。

“行了，人沒事就好。今晚太晚了，酒店只剩下兩間大床房了。”

爸爸很自然地安排起來。

“我和佳樂睡一間，**和佳欣睡一間。”

他轉頭看向我，語氣理所當然。

“眠眠，你就在媽和姐姐那個房間的沙發上湊合一晚吧。你姐今晚受了驚嚇，需要人陪著。”

我低頭看了看自己沾滿黑灰的睡衣，還有剛包扎好的膝蓋。

沙發。

從小到大，只要遇到資源不夠的情況，被妥協的永遠是我。

以前我還會哭著問一句為什么。

但現在，我只覺得疲憊。

“不用了。”

我往后退了一步。

“我身上臟，別弄臟了姐姐的房間。”

姐姐許佳欣聞言，眼眶更紅了。

“眠眠，你是不是生我們的氣了？”

“剛才真的是太慌亂了，我以為你已經跟著跑出來了......”

她咬著下唇，一副楚楚可憐的模樣。

“要不，你睡床，我睡沙發吧。”

媽媽立刻心疼地拉住她的手。

“瞎說什么呢，你身體本來就弱，今晚又嚇到了，怎么能睡沙發？”

她轉頭看向我，眼神里多了一絲不耐煩。

“許眠，你姐都給你道歉了，你還鬧什么脾氣？”

“一家人平平安安的最重要，你非要在這種時候斤斤計較嗎？”

斤斤計較。

原來在生死關頭被遺忘，在他們眼里，只是一場無關緊要的斤斤計較。

我閉上眼睛，深深吸了一口氣。

把眼底那股酸澀硬生生憋了回去。

再睜開眼時，我已經不再期待什么了。

“我沒鬧脾氣。”

我平靜地看著他們。

“我去前臺問問有沒有折疊床，你們上去休息吧。”

說完，我沒有再看他們任何一個人，轉身走向前臺。

身后傳來爸爸松了一口氣的感嘆。

“還是眠眠懂事，去吧，早點休息。”

我走到前臺，前臺小姑娘抱歉地看著我。

“不好意思啊，今天折疊床都租出去了，大堂的沙發您也不能睡......”

我點點頭，拿起手機。

“沒關系，附近還有別的網吧嗎？”