“老婆，工資到了。”陳旭舉著手機沖我晃了晃，屏幕上銀行短信的數字清清楚楚，八千兩百一十六塊四毛。他低頭劃了幾下，動作熟練，然后把手機往茶幾上一扔。“給媽轉了七千，她說大哥家孩子下學期要上補習班，得提前交錢。”
他說這話時沒看我，眼睛落在電視上，正放著什么綜藝。
我站在陽臺收衣服，手指捏著衣架邊緣，動作沒停。
“嗯。”
一個字，輕飄飄的。
每個月十二號，雷打不動。他的工資到賬，然后七千塊準時流向一個叫“王秀蘭”的賬戶。我婆婆。理由每個月都不同，但金額永遠不變。上個月是“家里水管爆了要修”，上上個月是“媽血壓高要買藥”。這個月輪到了侄子的補習班。
剩下那一千二百塊，是陳旭的全部——煙錢、早餐錢、偶爾跟同事喝瓶啤酒的錢。
而這個家的一切開銷，房租四千一，水電物業網費加起來六百多，日用品，吃的喝的用的，通勤費。全在我身上。
因為我工資比他高，一個月一萬一。
“媽說了，大哥壓力大，侄子成績不能耽誤。咱們沒孩子，幫襯一下應該的。”陳旭見我沒搭話，又補了一句。
我把最后一件襯衫夾好，端著盆進屋。
“你那一千二，夠撐到下月十二號？”
陳旭的表情僵了一瞬，隨即撓了撓后腦勺。
“湊合吧，省著點。”
省著點。
這三個字他說得輕巧。
上周三，公司樓下新開了一家甜品店。同事生日，大家AA湊錢買了個蛋糕，人均三十五。我猶豫了兩秒，還是轉了賬。
三十五塊錢而已，對吧？
可回家路上我又開始算賬。這個月房租交了，物業費扣了，充了兩百話費，家里的米快見底了，食用油也該補了。冰箱里那袋速凍餃子是上周打折囤的，還能吃三頓。
我在超市門口站了五分鐘，最后買了一瓶最便宜的洗發水，十九塊九。
而昨天，我路過地鐵口的護膚品店，貨架上擺著一瓶精華液，做活動，一百六十八。我的面霜用完快兩個月了，一直拿幾塊錢一袋的大寶頂著。
一百六十八，不算貴。
但我站了一會兒，轉身走了。
今天中午休息，我還是去買了。就當是獎勵自己連