高中三年，我一直是全校倒數(shù)第一。
數(shù)學(xué)最高只考了28分。
同學(xué)把我的書扔進(jìn)垃圾桶，說廢物就該待在垃圾桶里！
高考那天，有人故意踩掉我的鞋，我赤腳走進(jìn)考場。
成績公布，我總分全省第一！
“她作弊！肯定是抄的！”
全校沒人相信我，連校長都說我作弊，要當(dāng)眾出題驗我。
我笑了，“驗我可以，但如果我做出來了，你們所有人都要向我道歉。”
結(jié)果，全校排起了長龍。
01
高中三年，我一直是全校倒數(shù)第一。
“28分，蘇晚同學(xué)數(shù)學(xué)有進(jìn)步，高考要加油啊！”
班主任李艷舉著我的卷子，聲音里帶著真誠。
臺下的同學(xué)都憋著笑。
因為這是我數(shù)學(xué)第一次超過了20分。
班主任算是學(xué)校對我最好的老師。
就算我考0分，她也會在試卷上寫上“加油”。
因為我，校領(lǐng)導(dǎo)點過她好幾次名。
也因為我，班里的平均分一直上不去，年年無法評優(yōu)。
她找過我談話，也給我開過小灶，甚至自費給我買過基礎(chǔ)資料，但都沒用。
我就像一塊石頭，澆多少水都不發(fā)芽。
我不是不想學(xué)，是腦子里留不住東西。
她雖無奈，但還是沒放棄我，時常安慰我說：
“別氣餒，東邊不亮西邊亮，你總會找到自己的閃光點的。”
有一次我忍不住問她：“***，我成績這么差，您為什么還對我這么好？”
她愣了，然后笑了：“因為你是我的學(xué)生啊。”
沒有大道理，沒有煽情，只是這么樸實的一句話。
我也安慰她：“三年只是個過程，高考才是結(jié)果，我會給您一個好結(jié)果的。”
她笑了，她以為我說的結(jié)果是提高十幾二十分。
但我的意思是……
高考出分那天，我要讓所有人都知道，
你是省狀元的班主任！
02
同學(xué)們對我就沒那么客氣了。
我的書隔三差五就會出現(xiàn)在垃圾桶里。
課間我去接水，永遠(yuǎn)有人“剛好”插隊到我前面。
**林思哲公然在***說：“蘇晚你這種人，考不上大學(xué)才是對社會最大的貢獻(xiàn)。”
那天晚自習(xí)我路過辦公室，聽到了***和他的談話。
“思哲，你對蘇晚的態(tài)度能不能好一點？”
“不能。”林思哲的聲音很平靜。
“***您記得嗎，高一開學(xué)的時候，學(xué)校有個奧賽預(yù)選名額，本來推薦的是我。”
“但后來您把名額給了蘇晚，說她小學(xué)拿過獎，有潛力。”
“結(jié)果呢？她考了最低分，名額直接作廢。”
***愣住了：“那件事……你還記著？”
“我當(dāng)然記得，我準(zhǔn)備了一個暑假的競賽題，最后連考場都沒進(jìn)去。”
“還有，都是因為她，咱們班三年都拿不到優(yōu)秀班級，您不覺得這不公平嗎？”
***的聲音很輕：“思哲，公平不是這樣算的，也不是所有的資源都該配給成績好的人。”
“每個人都該有機(jī)會。”
“但她浪費了機(jī)會。”林思哲聲音氣憤。
“浪費了，就該付出代價！”
我轉(zhuǎn)身走了。
回到教室，我的座位上一片狼藉。
課本、筆記本、錯題本全被翻出來散在地上。
水杯倒了，水浸濕了半本數(shù)學(xué)筆記。
旁邊沒有人。
我沒哭，蹲在地上，一本一本地?fù)臁?br>把濕透的筆記扔進(jìn)垃圾桶，背起書包走了。
校門口的路燈昏黃，我走得很慢。
腦子里只有一個念頭：
等到高考。
03
高考那天，下了很大的雨。
都說逢高考必下雨，那是“魚躍龍門興風(fēng)雨”的好兆頭。
我穿了雙涼鞋走進(jìn)校門。
有人突然在我身后踩掉了我的一只鞋。
腳一踢，我的鞋飛了出去，滾到下水道沖走了。
林思哲從我身邊沖過，“不好意思，沒看見。”
他頭都沒回地走了。
我光著一只腳，站在雨里。
旁邊有人看我，但沒人停下腳步。
我就這么光著腳走進(jìn)了考場，涼意從腳底竄到天靈蓋。
坐下來的時候，我低頭看了一眼自己的左手。 三年了，這只手一直“藏著”，但今天不用藏了。
試卷發(fā)下來，我用左手開始答題。
這三年我一直用右手，但其實，左手才是我的慣用手。
數(shù)學(xué)卷，我用一個半小時就做完了。
英語卷，做完后我干脆趴在桌上睡