男友林浩宇從不讓我碰主臥柜子里的那床蠶絲被，說那是他最珍視的東西。 “嬌嬌剛做完闌尾炎手術，來我們家養幾天，她認床。” 我拖著出差半個月的行李箱推開家門，林浩宇正端著我熬了一夜的雞湯往主臥走。 青梅竹**宋嬌嬌躺在我們的婚床上，熟練地蓋著那床我不配碰的蠶絲被。 兩人正笑著挑哪款嬰兒床好看，說是要提前給嬌嬌未來的孩子備著。 我站在門口，手里還提著給林浩宇買的生日蛋糕。 明明我正發著三十九度的高燒，林浩宇卻皺眉捂住鼻子，說我身上的醫院消毒水味會熏到嬌嬌。 等我把行李拉到次臥，才發現里面堆滿了嬌嬌的雜物。 我轉身想去客廳，宋嬌嬌卻穿著我的真絲睡衣從主臥出來了。 原來主臥的獨立衛浴壞了，她嫌外面的馬桶涼，非要用我新買的馬桶墊。 她看見我，急忙把林浩宇剛給她剝好的葡萄遞過來： “嫂子，要不你今晚先睡沙發湊合一下？浩宇說我刀口疼，得睡軟床?！?說著，她把衣領往下拉了拉，露出脖子上眼熟的白金項鏈，笑得無辜。 “浩宇說這鏈子襯我的鎖骨，嫂子你脖子短戴著不好看，你不介意吧？” 我盯著那條我找了半個月的訂婚項鏈，又看見洗手臺上她的牙刷、衣柜里她的內衣。 忽然就不發燒了。 既然這個家早就只剩下男女主人的位置，那我這個多余的保姆，該搬走了。

我燒到三十九度二。
急診室的退燒針還沒完全起效，整個人像被泡在滾水里，連呼吸都帶著一股焦灼的熱氣。
但我還是提前拔了針，打車回了家。
因為今天是我的生日。
推開門的時候，客廳里的暖光把我晃了一下。
林浩宇坐在沙發上，面前的茶幾擺滿了果盤和甜品。
宋嬌嬌窩在他旁邊，裹著我的蠶絲毯子，腦袋靠在他肩膀上。
他正在給她剝葡萄。
一顆一顆，動作很慢，很仔細。
葡萄皮完整地落在紙巾上，果肉遞到她嘴邊。
我站在玄關，拎著給自己買的生日蛋糕，看了整整五秒。
林浩宇先聞到了我身上的味道。
他皺起眉，用手背擋了一下鼻子。
"你身上醫院味太重，嬌嬌聞了反胃。"
他看都沒看我一眼。
"你先去次臥待著。"
我張了張嘴，想說我發燒了，想說今天是我生日，想說那條蠶絲毯是我媽留給我的。
但喉嚨像被什么東西堵住了。
宋嬌嬌從毯子里探出頭，沖我笑了一下。
"嫂子回來啦？"
她的手指撥弄著鎖骨上方的一條項鏈。
我的項鏈。
林浩宇求婚時送我的那條白金鉆石項鏈。
我當時嫌太貴重，一直鎖在首飾盒里沒舍得戴。
現在它掛在宋嬌嬌的脖子上，鉆石在暖光下一閃一閃的。
我的目光釘在那條項鏈上。
林浩宇注意到了。
他往宋嬌嬌那邊挪了挪，剛好擋住我的視線。
"借她戴幾天怎么了。"
他的語氣像在說一件微不足道的小事。
"嬌嬌剛做完闌尾炎手術，來我們家養幾天，她認床，你讓讓她。"
讓讓她。
這三個字我聽了三個月了。
讓她住主臥，因為她認床。
讓她用我的化妝品，因為她皮膚敏感。
讓她穿我的真絲睡衣，因為她對棉質過敏。
現在，讓她戴我的訂婚項鏈。
因為什么？因為她鎖骨好看？
宋嬌嬌低下頭，手指還在摩挲那顆主鉆。
"嫂子，你不介意吧？"
她抬眼看我，眼睛里盛著恰到好處的怯意。
"浩宇說這鏈子襯我的鎖骨。嫂子你脖子短，戴著不好看。"
她頓了一下。
"你不介意吧？"
我差點被她這句話的結構感動了。先替林浩宇傳達嫌棄，再裝作征求我的意見。
我低頭看了一眼手里的蛋糕盒。
奶油已經開始化了，透過紙盒滲出來，黏在我的指縫里。
"這條項鏈，"我說，"是林浩宇求婚時送我的。"
宋嬌嬌的手指停了一下。
林浩宇放下葡萄，轉過身來。
"沈念，你什么意思？"
"沒什么意思。"
我把蛋糕盒往茶幾上一放。
"我