親戚婚禮我結識文靜伴娘，每月五千供養她。
養了半年，我覺得自己是全世界最靠譜的男人。
跟著姐姐參加商業峰會，臺上致辭的集團掌權人竟是她。
姐姐連忙上前躬身問好。
她側頭看向我，笑意漫在眼底：
"當初養我的小朋友，現在見我要拘謹了？"
我嘴角抽搐，想找個地縫鉆進去。
第一章
事情要從半年前那場婚禮說起。
我表哥結婚，在他們當地最大的酒店辦了二十桌。
我**我穿了件她覺得"體面"的襯衫，領口緊得我喘不上氣。
坐在角落，我正琢磨怎么趁沒人注意把領口扣子解開，周銘一胳膊肘懟過來。
"看那邊，伴娘。"
我順著他下巴的方向看過去。
伴娘團四個人，三濃妝艷抹笑得很大聲。
唯獨站在最邊上那個，安靜靜的。
淺粉色的裙子，頭發半挽著，沒怎么化妝。
她手里捏著一杯橙汁，低頭在笑，不知道在看什么。
"行了，別看了。"我扭回頭。
周銘嘴角一歪："怎么？看不上？"
"我是覺得人家伴娘來參加婚禮，你盯著人看，不禮貌。"
"得了吧林朝，你耳朵紅了。"
我下意識摸了一下耳朵。
確實有點燙。
"去搭個訕唄。"周銘把我往外推，"反正你也單身三年了。"
"兩年半。"
"差不多得了。"
我本來不想去的。
真的。
但架不住周銘在后面推我，我端著酒杯一路走過去。
走到一半我后悔了。
說什么？
你好我叫林朝？太土了。
今天新娘真漂亮？關人家伴娘什么事。
你一個人來的嗎？像查戶口。
我正想轉頭跑路，她抬頭了。
眼神對上。
她的眼睛很干凈，像——
不對，不能用比喻。
總之就是，很亮，看著人的時候很認真。
"你好。"她先開了口，聲音不大，帶著點笑意。
"你、你好。"
我緊張地舉起酒杯想敬她。
手一抖。
橙汁灑了。
灑她裙子上了。
那一瞬間我腦子嗡的一聲，整個人石化在原地。
完了，社死現場。
我正想跪下來道歉，她低頭看了一眼裙子上的橙漬，然后抬起頭。
笑了。
"沒關系，反正這裙子也不是我的。"
"我、我賠你！不對，我賠她！我……"
"真沒事。"她從包里抽出紙巾，不緊不慢地擦了擦，"你是新郎的表弟？"
"你怎么知道？"
"你跟新郎長得有點像。"
"……我哥比我帥。"
"嗯。"她沒反駁。
我："……"
這姐姐，實誠得有點疼。
后來不知道怎么就聊開了。
她說她叫顧筠，是新**大學同學，被抓來當伴**。
我問她做什么工作，她笑了笑："暫時沒有，在休息。"
我看她穿著樸素，連包都是帆布的，心里莫名冒出一股大男子**。
離開前，我鼓起勇氣："加個微信？以后有事可以找我。"
她歪頭看了我一眼。
那個表情我到現在都記得。
嘴角微翹起，眼睛里帶著一種——怎么說呢——像是在看什么特別有趣的東西。
"好啊。"
我加上她微信的那天晚上，周銘在兄弟群里發了一條消息：
"今日戰報：林朝成功搭訕伴娘，代價：一杯橙汁、一條裙子、以及全部的臉面。"
我回了個中指的表情包。
但躺在床上翻她朋友圈的時候，嘴角壓不下去。
她朋友圈很干凈，三天可見，只有一條：一張窗邊的綠植照片，配文是"今天也要好好生活"。
我尋思，這姑娘，生活挺簡單的。
---
加了微信之后，我們聊得不算多，但每次都很舒服。
她不會秒回，但回復永遠很認真。
我說今天加班累了，她說"早點休息，別硬撐"。
我發了張深夜泡面的照片，她說"這個牌子不好吃，下次試老壇酸菜"。
就……很平淡，很溫和。
像一個不會主動麻煩你、但你跟她說什么她都會接住的人。
大概加了兩周微信，有天晚上她發了條消息過來。
"林朝，我搬家了，新住的地方還沒來得及買生活用品，附近超市在哪你知道嗎？"
她發了個定位。
我一看——城南那片老小區。
合租房特別多的那種地方，樓道燈都是壞的。
我心里一緊。
"你一個