周四，上午九點十二分。
我蹲在遠恒集團十八樓副總辦公室門口，手里還攥著一把沒擰干的拖把，膝蓋跪得發麻，地板磚上的水漬還沒干透。
空調吹下來的冷風正好兜在我后脖頸上，寒氣順著脊椎往下爬，我胳膊上的雞皮疙瘩密麻麻。
我的保潔組長趙姐，就站在我旁邊。
她今天換了雙新布鞋，鞋面繡著兩朵歪扭的***，腳尖卻在不停地碾地面，碾得那布鞋底吱吱響。
她不敢看我，眼珠子一直往辦公室里面那個女人身上瞟，手指頭絞著圍裙帶子，絞得指節發白。
那女人是李娜，公司副總。
她還有個身份，我那好老公陳強的心尖，公司上下下都心知肚明，只有我這個正牌老婆被蒙在鼓里。當然，他們都以為我被蒙在鼓里。
李娜今天穿了件剪裁貼身的酒紅色連衣裙，領口開得恰好卡在曖昧與職業的邊界線上，細跟高跟鞋踩在地毯上沒有聲音，可她身上那股子盛氣凌人的架勢比什么聲響都刺耳。
她臉上的妝容精致得像雜志封面，口**色是那種張揚的玫紅，襯得她嘴角上翹的弧度都帶著刀鋒。
她面前的辦公桌上擺著一份文件，就一張紙，薄得可憐。
我為遠恒集團擦了三年地，每天早上五點半到崗，擦完***樓的衛生間，手上的皮裂了一層又一層，指縫里滲出的血被洗潔精蜇得生疼。
換來的就是這么一張輕飄飄的紙。
"林芳，"李娜開口了，聲音里帶著一種居高臨下的慵懶，像是在打發一條礙事的野貓，"公司最近在做人員精簡，你的崗位被優化了。這是離職通知書，簽個字，月底走人。"
她頓了頓，涂著裸粉色指甲油的手指捏起那張紙，朝我的方向一推。
那紙片滑過寬闊的桃木桌面，慢悠悠飄到桌沿，差點掉到地上。
我沒伸手去接。
我看著李娜的臉，突然有點走神。
我想起她上個月在公司團建上摟著陳強的胳膊跟全公司敬酒，紅光滿面地說大家都是一家人，有困難找她。
現在家人要掃地出門了，她這裙子顏色倒是夠喜慶的，暗紅色，像發喜帖又像送花圈。
"賠償呢。"我聽見自己的聲音，不高，但在這間鋪著厚地毯的辦公室里，每個字都清楚楚。
趙姐的布鞋停止了碾地面的動作，她整個人僵在那里，兩只手死攥著圍裙帶子。
李娜那畫得精致的眉毛輕輕挑了一下。
她大概沒想到我會問這個。
在她心里，我不過是個從鄉下來的、連初中都沒讀完的村婦，靠著跟陳強那點名存實亡的婚姻關系才在公司里混了個保潔的活兒。接到辭退通知，應該跪下來哭，或者哆嗦嗦地求。
沒有像我這樣，平靜得像在聽別人家的事。
"林芳，我說清楚，"李娜身體往椅背上一靠，翹起二郎腿，裙擺滑下來露出一截白皙的小腿，"這不是協商。是通知。你要是覺得委屈，可以去找陳總說。但這個決定是管理層定的，不是我一個人拍腦袋。"
"管理層？"我把這三個字在嘴里轉了轉，喉嚨里有點發*，像是要笑，"誰簽的字？"
李娜臉上那層精心維持的優雅淡了半分，她伸手捋了捋耳邊的碎發，指尖在桌面上點了兩下。
"陳強陳總簽的。你老公簽的。怎么，你要去告他？"
陳強。
我那位好老公。我當年賣了爸媽留給我的三套房湊出來的啟動資金，全打進了這家公司的賬戶。公司營業執照上從來沒有我的名字，但這棟樓，這棟坐落在城市中心商圈、寸土寸金地段的***寫字樓，房產證上的名字是我林芳。
他大概是忘了。
或者他覺得一個連字都認不全的鄉下女人，根本不可能知道那張房產證意味著什么。
我把拖把靠在墻上，站起來，膝蓋咔嗒響了一聲。
"行，"我說，"工資結清就走。"
李娜沒料到我這么痛快，眼神里閃過一絲意外，但很快被一種更濃的得意蓋過去了。
"工資的事，回頭讓財務跟你算。你先回去收拾東西。"
她擺了擺手，像是在趕**。
趙姐扯了扯我的袖子，把我往門外拽。她的手在抖。
我跟著趙姐往外走，走到門口的時候，聽見李娜在身后拿起了電話。
"強哥，搞定