開車陪好兄弟回老家，半夜在高速服務區停下，他說去上個廁所。

我在車里抽了半包煙都沒見他出來，去洗手間找，里面空無一人。

跑去問加油站的大爺，他舉著手電筒直晃我眼，表情怪怪的：

“小伙子，半小時前你開進站的時候，副駕駛就沒人啊?！?br>
我背脊發涼，打兄弟電話關機，發微信沒人回。

為了證明自己沒瘋，我顫抖著拔下車里的行車記錄儀內存卡**手機。

畫面里，副駕駛自始至終都是空的。

這一路上，全是我一個人在對著空氣有說有笑。

就在我準備報警求助時。

視頻里的“我”突然緩緩轉過頭，直勾勾盯著鏡頭，咧開嘴露出一個極其詭異的笑，用口型無聲地說：

“別找了。”

“下一個，就輪到你了。”

話音剛落，“砰、砰、砰”——

有人敲響了我的車窗。

······

我整個人像被電擊了一樣彈起來。

手機從手里飛出去。

行車記錄儀的畫面還定格在那個詭異的笑容上。

心臟狂跳，我猛地扭頭看向車窗外。

是加油站的大爺。

他舉著手電筒，光柱透過車窗直直打在我臉上，晃得我瞇起眼。

"小伙子，你沒事吧？"

大爺的聲音從車窗外傳進來，悶悶的。

"你在車里坐了快一個小時了，臉色不太對啊。"

一個小時？

我明明剛看完行車記錄儀......

我下意識看了眼手機屏幕，凌晨三點十七分。

進服務區的時候，才一點四十。

中間那段時間，我干什么了？

我使勁回憶，腦子里像灌了漿糊。

只記得看行車記錄儀里那個"我"轉頭笑的畫面。

然后......然后就是敲窗聲。

"大爺，"

我按下車窗，嗓子干得像砂紙。

"你剛才說，我進站的時候副駕駛沒人？"

大爺又是那個怪異的表情，手電筒往我副駕駛照了一下：

"小伙子，我說了好幾遍了，你一個人開進來的。"

"不可能！"

我幾乎是吼出來的。

"我兄弟趙陽，他就坐副駕駛！”

“一米八三，穿黑色衛衣，他說去上廁所——"

"廁所我剛鎖門前看過，"

大爺后退一步，像是被我嚇到了。

"里面沒人。"

"這一個小時里都沒人進過廁所？"

大爺搖頭：

"就你一輛車，整個服務區就你一輛車。"

我愣住了。

不對，絕對不對。

趙陽下車的時候，我親眼看著他推開車門。

還跟我說了句"等我五分鐘"。

我聽見了他的聲音，看見了他的背影。

聞到了他身上那股老煙味兒。

一個活生生的人，怎么可能憑空消失？

我拿起手機，再次撥趙陽的號碼。

"您撥打的電話已關機。"

微信消息發出去，一個灰色感嘆號。

我翻開聊天記錄——

空的。

整個對話框，干干凈凈，一條記錄都沒有。

可我出發前明明跟他微信語音確認過時間地點！

我慌了，手指顫抖著翻通訊錄，找到趙陽的名字，點進去。

號碼還在。

備注還在——"趙陽（鐵子）"。

但頭像變成了灰色默認頭像，朋友圈入口直接消失了。

就好像這個人......

從來沒存在過一樣。

"大爺！"

我猛地推開車門跳下去。

"你這有監控嗎？"

大爺被我突然的動作嚇了一跳，手電筒差點掉地上。

"有是有，但......"

"調出來！"

我死死攥住他胳膊。

"求你了，幫我調出來，我要看我進站時候的畫面！"

大爺猶豫了幾秒，大概是被我這副要瘋的樣子鎮住了。

最終嘆了口氣：

"跟我來吧。"

監控室很小，一臺老舊的顯示屏閃著雪花點。

大爺倒帶到凌晨一點四十分。

畫面里，我的黑色SUV緩緩駛入服務區。

停在加油站旁邊。

駕駛座車門打開，我下了車。

副駕駛的門，從頭到尾，紋絲未動。