我能看見每個人頭頂飄著的標簽。
平時只用來默默吃瓜。
直到我看見同事喬雨晴頭頂那行字，
[獵手·第19號目標·陷阱已布·靜待時機]，
我才明白，這個對我笑得最暖的人，手里攥著我職業生涯的絞索。
而那行數字"第19號"，意味著在我之前，已經有十八個人被她親手送走了。
第一章 獵手現形
加班到晚上十一點，我拖著包走出格子間。
走廊里安靜得只剩空調嗡嗡聲。
我叫蘇言，一家科技咨詢公司的數據分析員，入職三年，沒**，沒靠山。
唯一不普通的，是我能看見每個人頭頂飄著的標簽。
大多數時候是些普通的。[項目經理·被甲方虐了一天·想辭職][財務小妹·偷偷喜歡技術部老李][保潔阿姨·前銀行審計]。
偶爾才有讓我多看一眼的。
比如公司樓下那個掃地的老伯，標簽寫著[退休**·偵破過三十一起大案·兒子不知道]。
我從來不說出去。
這個秘密藏了二十六年。
電梯口，我看到喬雨晴。
她靠在墻上，手捂著眼睛，肩膀輕輕顫著。
我們組的高級項目經理，在公司做了六年，笑起來讓所有人都愿意靠近她。
頭頂的標簽是[剛哭過·情緒不穩定]。
"雨晴姐？"
她抬頭，眼睛紅著，看到是我，扯出一個勉強的笑。
"小蘇，還沒走啊。"
"怎么了？"
"被客戶懟了，心里憋屈。"她擺擺手，"你先走，我待一會兒。"
電梯來了。
我沒動。
"一起等下一班吧。"
她頓了頓，點了頭。
[標簽變化：戒備略降·感激]
她開口說了什么，我沒在認真聽。
因為就在那一瞬間，她轉過身去按電梯按鈕的時候，標簽閃了一下。
像信號不良的屏幕，抖了兩幀。
然后穩定下來。
新的一行字浮現出來——
[獵手·第19號目標·陷阱已布·靜待時機]
我的手指僵在褲縫旁邊。
心跳漏了一拍。
"小蘇？"
她回過頭，表情關切。
"臉色不太好，是不是太累了？"
"嗯……有點低血糖。"
我聽見自己的聲音，平得不像自己。
電梯門開了。
我們一起走進去。
密閉的空間里，她身上淡淡的香水味讓我喉嚨發緊。
第19號目標。
在我之前，已經有十八個人。
十八個人。
電梯里的數字一格一格往下跳，我死盯著，不敢轉頭。
第二章 偽裝下的陷阱
第二天早上，我坐在工位上，盯著電腦屏幕發呆。
Excel表格上的數字跳來跳去，一個都看不進去。
喬雨晴坐在斜對面，正在跟客戶打電話，語氣溫柔專業。
她的標簽很穩定。
[高級項目經理·偽裝狀態·正在工作]
偽裝狀態。
我往后翻記憶。
入職三年，她對我一直很好。帶我熟悉流程，幫我擋過兩次組長的刁難，部門聚餐永遠幫我倒第一杯酒。
我以為那是前輩的照顧。
現在我看著"第19號目標"這幾個字，胃里像吞了塊石頭。
"蘇言。"
組長王磊拍了下我桌面。
"上午的數據清洗做完了沒？客戶下午兩點要初稿。"
"快了。"
他標簽：[中層管理·焦慮·年底KPI差兩個點·準備甩鍋]。
我低下頭繼續干活，余光掃了一圈辦公室。
二十三個人，標簽各異，大部分雞毛蒜皮。
但我今天看每一個人都帶著一層濾鏡。
誰是第一到第十八號？
他們還在這里嗎？
午休的時候，我打開公司內部通訊錄，翻了三年內的離職記錄。
名單很長。
科技咨詢行業流動大，每年走二三十個人正常。
但我注意到一個規律——
喬雨晴手下的項目組，三年走了十一個人。
平均每組每年正常離職兩到三人。她那組幾乎是別人的兩倍。
離職原因清一色寫著"個人發展""家庭原因"。
我心里發涼。
"想什么呢？"
喬雨晴不知道什么時候走到我身后，手里端著一杯拿鐵。
"給你帶的，焦糖的，你愛喝的。"
她笑著把杯子放在我桌上。
標簽：[觀察中·試探反應·第19號·培養信任階段]
培養信任階段。
我接過咖啡，笑了一下。
"謝謝雨晴姐。"
"客