得知丈夫的女秘書要“體驗”我首席配方師的職位時，我正在實驗室調第47次“聽泉”系列的收尾配比。我花了六分鐘收拾完唯一想帶走的東西，在電梯里撞見他和那個女人。他笑著安慰我：“別小氣，她就體驗兩天。”我沒哭，沒鬧，只回了一句：“不用了，我已經辭職了。”他不知道的是，清露所有核心配方，從“初雪”抗衰精華到“月華”煥白精萃，每一個分子結構都只存在我的腦子里。沒有我，那條估值十二億的生產線，七十二小時內將全面癱瘓。而我簽字辭職的第三天，行業頭部集團的董事長親自登門，畢恭畢敬遞上合同：“蘇總，您的獨立實驗室，已經備好了。”

1

“蘇總，陳總那邊通知，您的職位，未來兩天由林婉體驗一下，您手頭的工作，麻煩跟她交接。”

人力資源總監的聲音從電話里傳出來，干巴巴的，像念悼詞。

我右手握著移液槍，懸在“聽泉”系列最終樣品的上方。

聽到這話，手一抖。

三微升活性原液滴進了錯誤的試管。

整批實驗樣本，廢了。

我盯著那管變色的液體，看了五秒。

“體驗？”

我重復了這個詞。

“是的，陳總的原話是，體驗。”**監小心翼翼地回答。

我沒再說話。

三秒后：“知道了。”

掛斷。

林婉。

陳奕洲的秘書。

二十六歲，市場營銷專業，進公司一年半。

連透明質酸和玻尿酸是同一種東西，她大概都要上網查。

她要來“體驗”我的位置。

我，蘇念清，這家公司的聯合創始人，首席配方研發官。

我站起身，環顧這間實驗室。

沒什么值得帶走的。

除了操作臺角落那只水晶香薰瓶。

十二年前，我和陳奕洲租住在城中村的隔斷房里，連實驗設備都買不起。我用廚房的鍋爐和回收的玻璃瓶，調出了人生中第一款精華液的雛形。

那只瓶子，是他從夜市花十五塊錢買來的，說：“等咱們有錢了，換個水晶的。”

后來真有錢了，他果然買了一只巴卡拉的水晶瓶，親手幫我把那管最初的樣品倒了進去。

我把瓶子從架子上拿下來，擦干凈，放