鞋柜暗格的拉鏈沒拉嚴。我蹲下去換拖鞋時，指尖碰到一疊對折的紙。賭場借條，五十三萬，馬東的簽字，紅手印鮮亮。底下壓著一張產權評估單，上面印的是我那間早餐店的門面照片。日期是昨天。我的手抖了一下。十年，我凌晨三點起床揉面炸油條，一碗豆漿一碗粥攢下來的家底，他拿去賭桌上換**了。我把紙原樣疊好，拉鏈拉嚴，起身給婆婆馬大芳端了碗銀耳湯。轉身出門時，我順手揣走了一樣東西——我的***。
“媽，湯放這兒了，您趁熱喝。”我把碗擱在床頭柜上，動作輕。
馬大芳正靠著床頭看養生節目，眼皮都沒抬：“嗯，放那兒吧。東子又出去辦事了，晚飯不用等他。”她吹了吹勺子里的湯，“你那店，下個月該續租了吧？房東要是漲價，你可得好好跟人說說，別像上次似的，多掏兩千，傻不傻。”
“知道了，媽。”我應著，退到門口。
她忽然又叫住我：“對了，你表弟想來城里打工，住咱這兒幾天，你收拾間屋出來。男孩子，皮實，睡沙發就行。”
“好。”我關上門。
客廳里，小姑子馬娟正在敷面膜，看見我，懶洋洋地翹著腳：“嫂子，我那信用卡賬單出了，一萬二。你先幫我還上，下個月發了工資再給你。”
“好。”我點頭。
她翻了個白眼：“問你點事真費勁，跟個木頭似的。要不是我哥娶了你，誰搭理你。”她湊近鏡子拍臉，“對了，我閨蜜下周結婚，你那條金項鏈借我戴兩天？就你結婚時打的那個，挺重的那條。”
“在抽屜里，你自己拿。”我說完，轉身進了小儲物間。
這里堆著些換季衣服和雜物。我搬開幾個紙箱，從最底層摸出一個舊餅干鐵盒。打開，里面是房產證和早餐店的產權證，還有一本存折，密碼寫在存折夾層里。十年前，我爹臨終前給我湊的首付，買下這個四十平的臨街鋪面，樓上帶個小閣樓，就是我現在住的地方。房產證上，****，只有我蘇小滿一個人的名字。
我把兩本證拿出來，***揣在貼身口袋里，鐵盒放回原處，用箱子壓好。
出門時，天已經擦黑。巷子口，煎餅攤的老王正在收攤，看見我打招呼：“小滿姐，今天這么早？”
“嗯，有點事。”我朝巷子深處走。
老王在后面喊：“明兒見啊！”
我拐進一家沒招牌的小中介鋪子。老板姓林，四十多歲，以前在我店里吃過早飯，后來做了房產中介，生意不大，但路子熟。
“小滿？稀客啊。”林姐從柜臺后抬起頭，推了推老花鏡，“買房還是租房？”
“賣房。”我把兩本證放在玻璃柜面上，“急賣，今天就要辦手續。”
林姐拿起產權證，瞇著眼看了半天，又抬頭看我：“你那鋪子，位置好，租金穩定，一直下金蛋的雞，怎么說賣就賣？”
“急用錢。”
“多急？”
“非常急。價格可以壓，但手續必須今天全部走完，過戶、交房，一步到位。我只要現金，全款。”
林姐放下證件，摘了老花鏡，身子往前湊了湊，壓低聲音：“小滿，你跟我說實話，是不是出事了？你那口子又惹禍了？”
“林姐，你就說能不能辦。不能辦，我找別家。”我語氣很平。
她盯著我看了幾秒，忽然一拍大腿：“能辦！怎么不能辦！正好我手里有個客戶，全款，就想要這種帶租約的鋪面，省心。你等著！”
她沖進里間打電話，聲音時高時低。我站在鋪子門口，看著外面昏黃的路燈，心里那點最后的熱乎氣，也隨著夜色一點點涼透了。
半個鐘頭后，林姐滿面紅光地出來：“成了！買家姓秦，爽快人！價錢按市價八折，一口價，一百八十萬，現在就能轉賬。手續我包了，保證天黑前辦完！”
“行。”我點頭。
接下來的三個小時，像按了快進鍵。銀行轉賬，柜臺簽字，房產交易中心趕在下班前蓋了最后的章。嶄新的不動產權證上，**人換成了秦遠山。
我捏著那張一百八十萬的轉賬回執單，走出交易中心，天已經全黑。手機在口袋里震，是馬東打來的。我沒接。又震，是馬娟。還是沒接。
我走到ATM機前，把一百