我興沖沖帶著新買的零食去找相戀五年的男友，搜了999個攻略。
滿心歡喜準備和他一起打通那款爛尾半年的《雙人成行》。
插上手柄打開存檔，卻發現游戲進度已經達到了百分之百。
通關時間，就在昨晚凌晨兩點。
臥室門推開，陳晨和他的合伙人李初墨有說有笑地走出來。
“姐姐別生氣呀，晨哥說你手殘老是卡關，就讓我陪他打通啦。”
“反正只是個游戲嘛。”
陳晨走過來，順手拿走我手里的零食。
“你技術那么菜，跟你玩純屬折磨。”
“墨墨操作好，跟她配合才有體驗感，你鬧什么情緒。”
他們相視一笑，談論著昨晚并肩作戰通關時的刺激。
那種毫無邊界感的默契，刺痛了我的眼。
陳晨明明說過，這款游戲是情侶專屬，就算死一百次，也只會牽著我的手通關。
我看著角落里落灰的舊手柄，所有執念轟然倒塌。
這場雙人游戲，我不想玩了。
......
陳晨把那袋我排了兩小時隊買的現炒栗子塞進李初墨懷里。
李初墨吐了舌頭，抱袋子退了半步。
“那多不好意思呀，這是姐姐特意給你買的。”
她嘴上說著不好意思，手卻已經接了過來。
陳晨熟練地從袋里挑出幾顆最大的栗子，習慣性地把果仁遞到我面前。
“別氣了，晚上帶你去吃你最愛的那家日料。”
這就是他一貫的作風，打一巴掌再給個甜棗。
既要和李初墨享受共鳴，又要用些糖丸穩住我正牌女友的位置。
我越過他拔下我的藍色手柄，連同連接線一起扔進旁邊的垃圾桶。
“我說了，我***。”
陳晨沉下臉。
“白雪，你至于嗎？初墨就是看我一個人打得無聊，順手幫我過了個關。”
李初墨無辜地眨眼。
“是啊姐姐，你別因為我跟晨哥吵架。”
“我以后不碰你們的游戲就是了。”
沒理會她的表演，我轉身走向書房想冷靜冷靜。
桌上隨意放著十八歲生日陳晨送的舊膠片相機。
拿出來機身溫熱，顯然剛被長時間用過。
陳晨跟了進來，看到我拿著相機，慌亂伸手想奪。
“你拿它干什么？”
我避開他的手按下回放鍵。
屏幕亮起，滿滿當當全是李初墨的照片。
心口泛起一陣冷意，我平靜地抬起頭。
“這是我的相機。”
“初墨說想學攝影，她不懂參數，我就拿這臺老機子給她練練手。”
陳晨理所當然地煩躁起來。
“你現在那臺微單不是更好用嗎？一臺破膠片機你也要計較？”
他用微小的細節證明在意我，卻在底線上反復踩踏。
“練手可以自己買，為什么要用我的？”
李初墨不知什么時候站在了書房門口。
“姐姐，對不起啊，我不知道這相機對你這么重要。”
“晨哥說這相機閑置很久了，落了灰也是浪費，我才借來用用的。”
“閑置？”
我冷笑出聲。
“里面原本裝滿了我拍的風景，你把它們全**？”
陳晨擋在李初墨面前隔絕我的視線。
“是我刪的。”
“那些風景照拍得毫無構圖可言，留著也是占內存。”
“你什么時候變得這么咄咄逼人了？”
“初墨是我的合伙人，我們在工作上需要默契，生活中分享點愛好怎么了？”
他把偏袒說得冠冕堂皇。
看著眼前相戀五年的男人，我感到無比陌生。
他會下意識挑我愛吃的零食，卻縱容別人刪掉我的回憶。
“沒怎么。”
我把相機裝進包里拉上拉鏈，開口道。
“既然你們這么有默契，那你們繼續。”
往外走時陳晨一把死死抓住我的手腕，捏得骨頭發疼。
“你又要去哪？今晚不是說好去吃日料嗎？”
“我不餓。”
我掙脫他。
“白雪，你適可而止。”
陳晨的耐心徹底耗盡了。
“我每天工作那么累，回家還要看你擺臉色。”
“初墨至少能給我提供情緒價值，你呢？”
“你除了會抓著一點小事不放，還會干什么？”
他的話讓我陣陣心寒，再也生不出一絲期待。
我沒有爭辯，在偏心的人面前自證就是自取其辱。
繞開他們走出大門，夜風很涼。
拿出手機，我取消了五年置頂。