訂了半年牛奶，每天都莫名其妙消失。
我以為是自己記錯了訂單。
直到親眼看見——隔壁鄰居拎著我的牛奶，淡定地走進(jìn)她家門。
我上門理論，她卻理直氣壯："放門口的東西，誰拿不是拿？"
"再說你天天訂這么多，喝得完嗎？我?guī)湍阆趺戳耍?
我冷笑，二話不說，把訂奶改成了****。
第二天，物業(yè)經(jīng)理一臉凝重找上門，遞給我一張紙。
上面四個字，讓我當(dāng)場愣住。
1
拆遷通知。
那四個字印在紙面最上方，紅章壓得很重。
我站在門口，手指僵在紙邊，樓道里的聲控?zé)艉雒骱霭担瑝ζぢN起的地方積著灰，連空氣都悶得讓人煩躁。
物業(yè)經(jīng)理老周把視線挪到鞋尖上，干咳了一聲。
“沈月啊，這事你也別太激動，老小區(qū)改造是好事。”
我抬眼看他。
“為什么我今天才收到？”
老周臉上掛著油滑的笑。
“前期只是摸排，秦芳她們家比較熱心，幫著社區(qū)跑了幾趟。”
隔壁門咔噠開了。
秦芳探出半個身子，身上圍裙還沾著油點，眼神卻亮得扎人。
“喲，通知到了？”
她把手往圍裙上一擦，慢悠悠走出來。
“沈月，我早就勸過你，年輕人別太較真。”
我把那張紙攥平，壓住胃里翻上來的火。
“秦芳，牛奶是你拿的吧？”
她連眼皮都沒抬。
“拿了，怎么了？”
老周立刻打圓場。
“哎呀，一點牛奶，小事，小事。”
我看著他那副息事寧人的臉，惡心得想笑。
“小事？”
秦芳抱著胳膊，理直氣壯得荒唐。
“放門口的東西，誰拿不是拿？”
“再說你一個人住，天天訂兩盒，喝得完嗎？”
“我?guī)湍阆氵€上綱上線。”
我把手機拿出來。
“那我報警。”
高強從秦芳身后鉆出來，頭發(fā)亂糟糟，拖鞋踩得啪嗒響。
“報啊。”
他把煙往地上一摁，拿腳碾了兩下。
“為了幾盒奶報警，你丟不丟人？”
秦芳笑得更響。
“她不丟人，她爸媽沒教過她鄰里相處。”
這句話砸下來，我的指尖瞬間發(fā)麻。
父母去世后，沒人敢當(dāng)面提他們。
秦芳偏偏挑最疼的地方下嘴。
她還嫌不夠。
“再說了，這房子馬上拆遷，就你這