產房外，護士把孩子抱出來時，紅布襁褓里壓著一枚金鎖。
我只看了一眼，就把自己準備了十個月的長命鎖扔進了垃圾桶。
護士愣住。
我媽也愣住。
林知夏剛從搶救室推出來，臉白得沒有血色，聽見動靜，還是撐著睜開眼。
“周明澈。”
“你干什么？”
“你不是盼這個孩子盼了十個月嗎？”
我看著襁褓里那個皺巴巴的男嬰。
聲音冷得連我自己都陌生。
“把他抱走。”
病房門口一下炸了。
我媽沖過來，一巴掌扇在我臉上。
“你瘋了？”
“知夏為了生他差點沒命，你第一句話就是把孩子抱走？”
我爸氣得把保溫桶摔在地上。
雞湯灑了一地。
熱氣混著油腥味，黏在瓷磚上。
“周明澈。”
“你今天敢犯渾，我周家就沒你這個兒子。”
林知夏的眼淚順著鬢角往下流。
她剛縫完針，連哭都沒力氣。
“明澈。”
“昨天你還隔著肚子跟他說，爸爸等你出來。”
我沒有看她。
我盯著那枚金鎖。
鎖背面刻著四個字。
許家長孫。
護士把孩子往我懷里遞。
“爸爸抱抱吧。”
“孩子剛出生，最認人。”
我退了一步。
“他要認的人，不該是我。”
周圍徹底安靜。
下一秒，我媽指著我罵。
“你說的是什么混賬話？”
梁姨扶著床欄，眼睛紅得嚇人。
“明澈，你怎么能這么傷知夏？”
“她進手術室前還攥著你的照片，說萬一自己醒不過來，叫我們一定照顧好你。”
我爸沖上來要踹我。
林叔把他攔住。
林叔一向溫和。
那一刻，他臉也沉了。
“明澈。”
“你是不是太緊張了？”
“有什么誤會，慢慢說。”
我彎腰，從垃圾桶里撿起那枚長命鎖。
那是我親手打磨過模具，去金店定做的。
背面刻著四個字。
歲歲平安。
我把兩枚鎖并排放在床頭柜上。
一枚寫著歲歲平安。
一枚寫著許家長孫。
所有人都看見了。
林知夏先是怔住。
然后哭得更厲害。
“那是我媽臨時買的。”
“店員刻錯了。”
“你就因為這個懷疑我？”
梁姨立刻接話。
“對，是我買的。”
“我眼神不好，拿回來才發現不對。”
“本來想著孩子洗完澡就換掉。”
我看著她。
“哪家店？”
梁姨頓了一下。
“醫院樓下。”
我說：“醫院樓下只有藥房，沒有金店。”
梁姨臉色變了。
可我媽根本不聽。
她抓起那枚金鎖，狠狠砸在我胸口。
“一個鎖能說明什么？”
“知夏跟你七年，她是什么人你不知道？”
孩子被護士抱著，突然哭了一聲。
林知夏立刻掙扎著要起身。
“寶寶。”
“媽媽在。”
“媽媽在。”
她傷口剛縫好。
床單很快滲出一點紅。
護士急了。
所有人都慌了。
我爸把我推到墻邊。
“你還站著干什么？”
“給知夏道歉！”
我抬起眼。
“我要做親子鑒定。”
這句話像一盆滾水潑進病房。
梁姨尖聲罵我沒良心。
林叔失望地閉了閉眼。
我媽氣得直拍胸口。
林知夏沒有罵我。
她只是看著我，眼淚不停往下掉。
“你懷疑我可以。”
“別拿孩子作踐我。”
“明澈，我剛從鬼門關回來。”
“你連一句疼不疼都沒有。”
病房外圍了不少人。
有人說我不是男人。
有人說孩子第一天出生就被親爹嫌棄，太可憐。
護士皺著眉提醒。
“家屬別刺激產婦。”
我從包里拿出文件袋。
“那就現在看。”
林知夏的眼神在文件袋上停了一下。
只有一下。
很快，她咬著唇哭起來。
“你早就準備好了？”
“原來你今天不是一時沖動。”
“你是算好了，要在我最虛弱的時候羞辱我。”
我的手指停在封口處。
這不是親子鑒定。
是我三天前在車里撿到的一張產檢繳費單。
繳費人。
許景川。
我還沒拆開，門口突然傳來一道男聲。
“知夏怎么樣了？”
許景川穿著白大褂擠進來。
額頭上全是汗。
他是這家醫院產科副主任。
也是林知夏的青梅竹馬。
他看見我手里的文件袋，臉色立刻沉下去。
“周明澈。”
“知夏為你生孩子